正文 引子 出一道智力测验题,白娘子盗的是什么仙草 年轻的时候看过梅葆玖先生演出的京剧《断桥》,后来又看过越剧的《盗仙草》,其实都是一个故事,讲的是一个叫许仙的书生与一条千年白蛇精坎坷曲折而又坚贞不屈的爱情。近几年来,由于电影电视的发展,将这个故事搬上银幕荧屏的就更多了。我也看过由王祖贤扮演白娘子,由张曼玉扮演小青的电影。还看过由赵雅芝演白娘子,叶童演许仙的电视连续剧《新白娘子传奇》。对于这个故事,尤其是浙江杭州地区的人,应当说是家喻户晓的了。 因此故,今天杭城的那些年轻人,一旦喜事来临,就租上几辆奥迪、本田车,挂着彩带,到西湖的断桥上走一走。轿车徐徐而过,新郎拥搂着新娘,笑嘻嘻、甜蜜蜜地观看着湖光山色,又让游湖的人把他们当一景来欣赏。其中的寓意是明显的,要让他们的爱情能够像许仙和白娘子一样——“千年等一回”。 看戏时,曾经引发过一些好奇:白娘子盗来的“仙草”是什么样子的?因而十分注意戏中的道具。这个想法相当可笑,却也痴心不改。一个 戏里看像是一枝灵芝,而另一个戏里则是一棵平凡的长杆青草。因此,一个疑窦落到心头:到底有没有仙草?如果有,仙草究竟是什么样子的,看戏的当间曾让我呆想了半分钟之久。今天想来,如果出那么一道智力测验题,问一下电视里的参答者,恐怕一百个人有一百个答案,因为谁也没有见过仙草,就像画家胡乱涂鸦后告诉你他画的是鬼,你怎么判断它画得像与不像呢?没有见过的东西是既好答也不好答的。回答的人一定会愣上一阵子,答出来了也会让不信者愣上一阵子。 不过,要是我告诉诸位,说仙草是有的,不但有,而且有人已经大面积地人工培植出来了,你相信不相信呢? 我告诉你的消息是认真的,这个培植仙草的人叫陈立钻,他将用最生动的事实告诉你:仙草那神奇的功能!至于把被白蛇现形而吓昏了的许仙救苏醒过来,这点小技能对于仙草而言那肯定 不在话下。 无独有偶,浙江省电视剧制作中心最近搞了一个20集的电视连续剧《徐福东渡传奇》,情节中多处涉及关于仙草的知识。例如秦始皇召见徐市(后被秦始皇赐名为徐福),冋到有无仙药一事时,徐福就这样奏道: 仙药乃稀世之物,书中记载:此药原生华夏大地,名为勿老勿死或称乌药,又名仙草,有养神延年之奇效,因世人滥采,濒临灭绝。现仅存于东海蓬莱三岛,长在悬崖之壁,经风霜,沐雨露,经九九八十一年始得长成,又九九八十一年开花,再九九八十一年结籽,其籽坚硬无比,常人不可触摸,须童男女才能采撷,再入丹炉,经九九八十一天炼成,服之可使人长寿永生…… 我原以为剧本所写,不是原汁原味的史书记载,反是受了陈立钻种植勿老勿死(即铁皮石斛)的启迪,后来他们给我看一首日本流传的 《徐福之歌》,在那半懂不懂的词汇里,就有着“长生不老寿——天台乌药——船——出海求 ——仙草”这样一些字样,方信其中根据是有一些的。 好了,尽管我们再引经据典,这毕竟既不是经也不是典,只是传说、影视与文学,它只是一种虚构。现在让我来拨开这些虚构的云雾,给你讲一个真实的故事。 正文 第一章 深山里的种药郎 两兄弟走进深山,他们想种出高品位的药材,谁知这一进去竟是八年时间,等于打了一场“抗日战争”。他们种下的是艰辛,结出的呢—— 离杭州城的东南方向大约有200公里,就是台州的天台县了。 你可别看这仅仅是一个小小的县,和浙江省的其他县份大差不离的面积和人口,可是要叫天台人说起来,那可是骄傲得不得了。这是个“三 优”地带,这里历代出官多,出名医多,出高僧道家多,他们如数家珍地一一道来,因为口音的关系,我无法记录,只得略去不载。不过就拿高僧来说,是不得不提一笔的,这里是佛教天台宗的发源地,五祖章安立宗于此,唐贞元二十年 (公元804年),日本传教大师最澄入唐求法,登天台山,从道邃、行满受学天台教义,回国后创立了日本的天台宗。所以日本的和尚若是来到这里,那是都得怀最虔诚之心情,顶礼膜拜的。现在位于天台山南麓的国清寺,就是台教的中心之 所。这个大寺迄今已经有1400 ,年的历史。是晋王杨广于开皇十八年(公元598年)承智者大师 遗愿建立的,据说智者大师曾经指着将起的寺院 说过:寺若建成,国家就清明,所以叫国清寺。既然这座寺建立于隋朝,当然比那个《西游记》里的唐三藏取经的年代要早得多。 在这座国清寺前有一块石碑,上题“一行到 此水西流”,观言颇有气魄。原来真实的情况是: 那个唐代著名高僧、我国的天文学家一行和尚,为修订《大衍历》曾到国清寺居留,向寺僧请教数学。他来到这里时,正值北山大雨,因为寺前东 山涧水位猛涨,向西山中倒灌,水便返流了。这种天缘巧合之事,也便成了一行和尚功德深高的一个证明。 天台名胜还有天台八景,每一景都有不平凡的来历。 就说是八景之一的“琼台夜月”吧。那里原来是道士的云集修性之所。有桐柏宫和琼台等建筑。它位于天台县的西北面,与国清寺和髙明寺 等佛寺遥相呼应。在最兴盛之时,人们谓之“万道千僧”,即有一万个道士,一千个和尚,那给和尚道士做饭的大锅犹存,看起来一锅饭五百人吃是没有问题的。 琼台后倚百丈崖,前对双阙,下临龙潭,形似马鞍,台上还有石形椅子,传说八仙之一的铁 拐李曾住琼台对面的万年山,每逢八月十五月明之夜,飞越万年山,来此坐石椅赏月,故称石椅为“仙人座”。十分可惜的是原来的万间道院都已不见,现在变成了一个偌大的桐柏水库,我们只能从静影沉碧之中,冥想那仙家的踪迹了。 “桃源春晓”是天台八景之二,在天台县城西山中。因东汉刘晨、阮肇入山采药,在桃源洞遇 仙故事而闻名于世。山中有桃源洞,洞畔有石峰两座,名双女峰,据传即为刘阮遇仙处。桃源洞外3公里的宝相村附近有溪,为刘、阮与二仙分别之处。遇仙姝而生情,分别时必然依依不舍,故名“惆怅溪”。 “赤城栖霞”为天台八景之三,赤城山在天台山西北3. 5公里,山上赤石屏列如城,望之若霞。这里有著名的紫云洞和玉京洞。是那位摇着破扇、趿着破鞋的李修缘(即济公活佛)的出生地和修行处。他虽然杭州城也去去,却是在这里住的时间最长。 赤城山上专门有座济公院,这座寺院建造很有特色,沿赤色的山岩逶迤而上,山道便愈走愈窄,到得山顶,就有一个宽大的平台。以显示只要你肯沿着崎岖的小路不断攀登,便可以达到光辉顶点的意含。 还有拾得、寒山两大和尚,据说到了天上变成和合二仙的,也在这里修行过70多年。不过这里的名胜古迹的确太多太多,无法如数家珍地一一来。就从以上这些介绍,读者也可以领略到,这一方的水土,确是一块风水宝地。 现在我们该来谈谈我们的主人公了,他就落 生于这一块风水宝地上。 天台县的周边地域,为城关镇,过去叫栖霞公社。离城约五公里,有一户人家,男主人是一个老革命,他在当地当民兵连长始,先后做过公社书记、区委书记,后来调至电力公司当书记,现在退休已有十多年了。他膝下有三女二子,长女陈爱妹,长子陈立秋,次子陈立钻。不知道这位老先生出于何种意图,给立钻取名时选了与长女长子不一样风格的名字。陈立钻小时候觉得这个名字不好,曾萌生过想改的念头,到今天“立钻牌”铁皮枫斗晶扬名市场以后,他才体会到老父亲让他像钻头那样直劲地向前钻进的深意。 陈立钻生于1955年阴历2月24日卯初,1962年开始上栖霞小学。他小学上了六年半,初中两年,高中两年,总共读了十年半的书,到1973年毕业了。在他16岁时,就当上了“赤脚医生”。 他这个赤脚医生完全是自学成才,一边读高中,一 边看药书和医书,业余时间就上山采药。什么针灸汤药全都来。那时候我们的农村实在太穷,干 一天的工分也就是三角钱,一个山村的农民若是生了病,是很难上得起公社医院,更住不起县医院的。所以像陈立钻这样的赤脚医生在农村确是 “大有作为”。他看病不收钱,完全是治病救人,为人民服务。积了行善的功德,也获得了老百姓的爱戴。 他在高中时学习成绩很好,毕业后被天台的群众推荐去上大学。当然,那是一个“文化大革命”的特殊年代,即便学习成绩不好,也是可以 上大学的,何况他的老爹是公社书记。不知道他 是怎么想的,他放弃了上大学的路径,跑到山上的水库工地,去打了两年的山洞。开山凿石,铁锤叮当,磨炼了他的性格,也在艰苦中使他这根 “钻头”淬足了火。这以后,他办五金厂、橡胶厂、 工艺厂,当过销售员、采购员,到外面去折腾了几年。他脑袋瓜子灵,人又勤快,很快就小富起来。80年代初,当人们开始把“万元户”称谓加到那些先富起来的人身上时,他的口袋里已经有了四五万元的积蓄。 是的,他进入了先富起来那一部分人的行列,照此下去,他肯定还会有较大的发展。因为那时候中国人的思想还较为保守,那些今天下岗的工人们还不曾下决心抛弃那只“铁饭碗”,到“海” 中去找食吃时。他比大多数人超前了一步。 不知道他是怎么想的,当我们观察这个陈立钻或者叫他自己说起来,他也闹不明白,他每每在关键的时刻,做出的决定都有些出人意料。他 跑回家乡来了,原因是他“想家了”。他感到家乡的父老乡亲对他太好,要回来报答乡亲们。因而他决定,不盖房不置地,他带回的四五万块钱要做点公益事业。 即便那时候的钱比现在值钱,这点钱不过是一杯水,洒在一棵树下也许能够抗旱,要救万棵禾苗就爱莫能及了。要是变成观世音菩萨净瓶里的仙露就好了,洒一滴而能成为溪流、大海——他自有他的主意。 他的主意是种草药,到山里去,种高档的草药。这里自古是“满谷药材,名医辈出”,这就说明这里适合药材的生长,只要能够种出大量的草药,再用草药为群众治病,四五万块钱就能产生出四五百万乃至四五千万元的价值。他就可以再用这笔翻了番的钱,搞点技术进步来带动当地百姓致富。 这已是1986年的冬季。 他动员了他的哥哥,那个比他大五岁的陈立秋,俩人一齐上山种草药去。 他的哥哥是个地地道道的农民,老实得叫人一瞧就能看到他那颗纯朴的心。但是在朴实的外表里包裹着一颗颖慧的心灵。他种庄稼是行家里 手,还当过植物保护员,干过会计,并且是个好裁缝。要是他受过训练,并且能够参加什么设计学习班,或者有机会参加几次时装大赛,说不准他就能成为一名时装设计师什么的。我们中国人有一个普遍的认识,凡是裁缝都是心灵手巧之辈。 他们的准备工作是做得十分周全的,一人挑一担东西,那里面有锅碗瓢盆、油盐酱醋,有被褥衣物,还有锢头砍刀,甚至猎枪…… 地点是事先上山看地形时确定好的,在一座山的山顶上,有一座约四间房的破屋,那可能是过去看山人的住房,或许是“大跃进”时砍柴大 炼钢铁的遗物。当然这一点无关紧要,这房子已无人居住了,正好可以成为两兄弟的“新家”。黄 梅戏里唱道,“寒窑虽破能避风雨,兄弟同心苦也甜”。 可能是他们的准备工作花去的时间多了点,等兄弟俩挑担走到一条山沟子里的时候,天就黑下来了。是啊,冬天的天本来黑得早,加上是在群山环抱的山区呢。 山中本来没有路,走的人多了,便成了路。山中的路大抵是靠人走出来的,叫它为羊肠小道最合适不过,有的路还只能算是“鸡肠小道”。兄弟 俩奋力登攀,到了半山腰时,就完全看不见也找不到路了。 一会儿,这个跌了一跤,又一会儿,那个被石块绊了一下。到了陡峭之处,只得一个推另一个的屁股往山上攀,然后上去的那一个再拉下面的那一个。……快到山顶时,黑暗中看到山顶上有一个黑影,他们先是愣了一下,才辨出是个走夜路的山民,便大声打了招呼——他们怕自己这模样动静也吓着了对方。 终于到了那个山顶小屋了,屋内坑坑凹凹,又十分潮湿,充斥着阴冷之气。可是他们都顾不上 这些,最最重要的是肚皮在提严重抗议了。他们赶快利用房间里的破灶碁,安上锅子,点火做了第一顿饭。 这顿饭没有什么菜,有的只是带上山的咸菜, 可是兄弟俩却狼吞虎咽吃得特别香。 后来他们才知道,像这样能顺利地吃成饭的,算是好运气了。山上多云雾,空气潮湿,火柴往往划不着,柴草不是点不着,就是光冒烟不出火,要烧成一顿饭有时会让人咬牙切齿直跺脚。 就这样,他们开始了种草药的生活。 有几种草药是很名贵的,像西洋参、冬虫夏草、何首乌、以及铁皮石斛等。但冬虫夏草已由别人培植成功了,而何首乌则是生长期很长的中 药材,种起来不划算,他于是选择了种西洋参和铁皮石斛这两种。 这里,我们得插笔介绍一下这两种药材和陈立钻为什么有这样的构思。 西洋参不同于中国东北的野山参或人工培植的人参,它性温而平和,是一种普适性的补药,而中国人参却不是每个人能吃以及随时都可服用 的。西洋参虽然我国也引进并且种植成功了,但仍然大有可为的余地。不过,它也给陈立钻出了道难题:种西洋参一般要在900米甚至1000米以上的高山区栽培,他选择的地方只有670米,要在这样条件下种植成功西洋参,还没有先例。 铁皮石斛的麻烦要比西洋参多出十倍乃至二十倍。 石斛是一种兰科植物,分为铁皮、金钗、环草、马鞭、黄草、霍山六大类,在上海科学技术出版社出版的《中华药典》中,则有11类:金钗、 长爪、铁皮、细莲、重唇、钩状、广东、细叶、罗河、美化、小美。这都是根据产地和形状不同而 的。其中铁皮石斛是所有石斛类药材中的珍品。 据古籍《道藏》中记载,千年石斛精,千年山参精,千年首乌精,以及海底珍珠、茯苓、冬虫夏 草等为道家的九大仙草。其中铁皮石斛排在了首位。民间传说,这千年的石斛精、千年的山参精、 千年的首乌精都能够像白娘子那样变化成人形,谁要是碰到它都是福气,要是能够制服它并且吃 到肚子里去,这个人就必定能够延年益寿、长生不老。因而古谚云:铁皮石斛何处有?深山长寿村里求。 过去有钱人家生下孩子,第一口喂的是石斛水,人之将死,也要灌一口石斛水,所以石斛水称为救命水。找不到铁皮石斛就只得用一般的石斛替代。并且,那些老字号的名牌药店里,橱窗中都要放上一棵数百年的老山参,一棵颇大的何首乌,还有就是用铁皮石斛卷成的铁皮枫斗。这 摆设具有无声的广告宣传价值,那就是说:“本店应有尽有,三大仙草齐备,买药者快来买吧!” 尽管这些东西都很贵,但是货真不欺,不像今天有的人越来越狡猾,把改变了模样精美了包装的东西拿出来做个“极限性”广告,说什么“当年 宫廷帝皇秘用极品,今日福荫民众”,其实那里面是否还有“那玩意儿”,谁也说不上。 若是用另一个特征来分类,铁皮石斛属气生兰科,它与种植在土中的地生兰科不同。它生于悬崖峭壁的背阴处,受雨露雾气而生长,采月华精神而挺拔。其生长条件十分苛刻,自然繁殖率 极低。 人世间与动植物界似乎有一个通同的规律,凡是最名贵的东西也最娇气,性格最怪辟。你想唐朝的李白自称“谪仙”,他的才气是没得说的,可偏偏恃才傲物,不为杨贵妃所容,大约那个屈原和李白是同类,所以人际关系也搞不好。而动物中的熊猫、树袋熊之类,都是很娇气很难养的。这问题的逆定理是否成立?即最珍稀的东西最贵重,恐怕也是成立的。这种铁皮石斛就是如此,在《本草纲目》和《神农本草经》中都将它列为药材之“上品”,认为它有起死回生的功效。而老百姓则直截了当地叫它为“救命仙草”,这使我们认识到,原来白娘子去盗的不是什么人参与灵芝,而是铁皮石斛。 在旧社会里,若是一个采药人采得一丛铁皮石斛,那么他这一年的生计便有了着落。所以,只要采药人看到铁皮石斛,是不肯轻易放过的,他即使攀不上悬崖,也想方设法用箭去将它射落。正因为如此,野生的铁皮石斛就愈来愈稀少,至 1987年,国家将其列为重点保护的野生植物时,它已快到了濒临灭绝的程度。 既然自然界愈来愈稀少,药店里要见它也越发困难,在国际市场上,它每公斤要售价3000美元,而且是有价无货。还有种说法,说旧社会里,只有像黄金荣、杜月笙、梅兰芳等人才吃得起。但是否他们都吃过,没有考据,只得存疑备查。 陈立钻过去看医书时曾经看到过介绍,得知它的俗名叫吊兰、铁兰,但究竟它是什么样子的,他并不清楚。 他的想法就是如此,要种就种“尖端产品”——宁吃鲜桃一口,不吃烂杏半筐。 他竟然想种这种东西,这种与黄金同价的珍稀药材,这无疑像那些炼丹术士想把石块炼成黄金一样难。于是,今人评价说:陈立钻实际上是在完成中草药种植中的“哥德巴赫猜想”。 陈立钻想钻这一道难题,并非是第一人选,就像陈景润要解惑“哥德巴赫猜想”一样,他只是在前人的基础之上再跨出自己的一步。试想,有那么一个诱人的课题在等待着药物与医学界的专家们,他们难道能轻易放过吗? 起步最早的是日本人,日本早稻田大学的专家们从1932年起就开始列入他们的科研课题,他们要将自然界物以稀为贵的铁皮石斛进行人工培植,这项研究得到了政府的支助,他们连续60多年不间断地研究,并未获得成功。但那批科研工作者能那样早地把这列为课题,且孜孜不倦地数十年如一日地刻意追求,却是不得不叫我们感动的。 而在我们中国,进入70年代以来,从最高研究机构到各省市大专院校,都投入过大量的精力和财力,试图将它人工培植成功,而失败者的比例是——100%。 可见,仙草毕竟是仙草,它如果轻易地为人所得,那它何“仙气”之有? 所以,像如此一道难解的课题,当被陈立钻这样一个只有高中文化程度、只当过几年“赤脚 医生”的毛头小子接过来时,回想起来是显得多么可笑。而且,他没有任何政府或企业的支助,有的只是口袋里的几万块钱。这点钱还不能全部算做是“研究经费”,他哥俩得在山中生活,他得雇民工劳动,开支工钱,这也就是说,他能用于买种子和化肥的钱,只有一两万块。 陈立钻就是从这样一个起点开始他的攀登的,这正应得着这样一句俚语:初生牛犊不怕虎! 两兄弟上山时,山上已经冰冻,他们顾不得修理那个破屋,就着手烧荒垦地。第一年先开出一亩地种西洋参,再在山上挖一口井,开一些菜地。好在山上有毛竹,为西洋参苗圃打上一道围墙。西洋参的种子是从汉中买来的,从加拿大进口。外加盖地膜也得买,4元钱一公斤,什么都得花钱。 整个冬天兄弟俩都在山顶上那间破屋里度过,有雪扫雪,见草拔草,到了第二年阳历的3月 8日,开始露苗了,他们看见了希望。 第二年,他们开始栽种石斛。野生的铁皮石斛十分稀有,陈立钻满山地找,他向西北方向找出去十多公里,又向西南方向找出去几十公里,终于找到了几棵。而另外的苗要到省医科院去买,当时买来了几瓶,自己开始了培植试验。 到试管苗长成以后,就将它栽到新开出的地里,并把野生苗也栽在一边,做一个对比试验。野生苗死得稍慢,培植苗却死了个精打光。看来,试管苗根本不可能栽活。这是个难题,是中国众多科研院校都没有解决的难题,也是个世界级的难题。正因为这个难题,那些许许多多的前行的研究者才一个失败接着一个失败,从没有成功过。陈氏两兄弟当然也只得交上一次昂贵的“学费”。 到了第三个年头,野生苗活了一棵,而大量的试管苗中只活了两棵。 记得笔者当兵时曾在一个没有土只有岩石的小岛上施过工,那时候为了在岛上种点蔬菜,就让每个战士出岛时带一包土回来。开出了几十平方米的菜园,种了一些青菜和青蒜,结果却让一场台风刮得只留下一片鳞甲——一棵蒜苗。种菜的惨败反倒令我萌生了诗情,生产出诗来了。当时写了那么一首诗,现在记得最后的两句是:“有一就有二、三、四、五、六,就有千棵万棵。”这首诗寄到解放军文艺社诗歌组,李瑛同志那时是诗歌组长,替我改了最后一句:“有一就有二、三、 四、五、六,就有千百个绿色的春和金色的秋。” 我收到改诗,信心百倍,仿佛看到了希望,看到了我今后创作路上的千百个金秋,于是更加使劲地写起诗来。陈立钻向我谈起那三棵顽强不屈的石斛苗时,眼睛里闪出光来,我立即体会到他那种充满希冀的期盼。我问道:“那三棵苗后来怎样了?”他叹了口气:“到下一年全部死光了!” 这时的他,不但自己那个小口袋的钱已经是底朝了天,还借了几十万元。虽然西洋参满有希望成功,也得三四年才能收获。这就是说,经济上他负了大债,科研上他看不到一线成功。那可真是李双双死了丈夫——没喜旺(希望)了。 省医科院的苗是从广西药物研究所邓锡青教授那里搞来的。陈立钻再从他们那里买来,培植自己的种苗,这种方法培植种苗根本无法在大田栽活。他的400次失败都说明了这一点。他是个善于思考的人,他开始想到:科学院和日本的研究机构所以失败,走的就是他现在走的那条路径,如果他还是那样走下去,那么新的失败还会在前头等待着他。在一棵树上吊死的事不能再干了!只有改变思路,寻找新的规律,才可能获得成功。 如何改变路子呢?第一要模仿铁皮石斛原来的生态环境;第二个问题是:要栽活铁皮石斛,关键是如何处理它的生长因素。 这铁皮石斛能在悬崖处生长,甚至能够挂在树上生长,而生长到一定时候,叶子便掉光了,只余下如竹节般的小小长茎。那么,它的营养肯定是从另外的地方获得的,而这另外的地方是如何从大自然中获得营养的呢?…… 陈立钻就这样地想下去、想下去,终于想出了自己这一条独特的栽培路子。当然,最关键的一点他没有说出来,笔者也不可能写得太清楚,如果笔者写得清楚了,就等于把陈立钻那点“专利”无偿出让了。 1988年,在他们上山的第三个年头,陈立秋的岳父得了肝癌,不久就去世了。陈立秋当然很悲痛。这悲痛刺激最大的还不是陈立秋,而是陈立钻,他想道:“我研种的仙草是肯定能够治癌的, 就是救不了 一世,也起码能够救得了一时。可是, 他却在我没有种活仙草之前去世了,知道怎样救他而救不活他。在天台,在中国,像这样得了不 治之症而去世的人不知凡几,要是我能够种出仙草,那将能够救治多少人命啊?”想到此,他的决心更大,他觉得开弓没有回头箭,现在再难再苦,也只能向前!向前! 凡是看过《西游记》小说或电影的人都知道,真经是难取的,唐僧必须历经九九八十一难才能到达西天,才能取到真经。虽然吴承恩先生说的这是如来故意对唐僧的考验,却也反映了我们人 类进取中的规律:愈是价值大的东西,你取到它就愈有更多的艰难。仙草既会被道家称之为“上品”、“仙品”,它当然不可能那么轻易地降临人间! 陈立钻像唐僧一样,也历经了许多磨难,不过,他没有计算过,那里面是七七四十九难,还是九九八十一难。 1991年12月,按照陈立钻的思路,铁皮石斛  行将栽培成功之时,突然一场百年不遇的大雪降临到了天台山上,大雪将大棚全部压塌,3亩多石斛在零下12 ℃的严寒下全部冻死,一棵不剩。 1992年的7月,陈立钻到北京去出差,一天突然接到天台山急电,说天台山连降15天暴雨, 刚刚移栽到大田里的石斛苗又遭到了灭顶之灾。 世事往往都是这样——屋漏偏逢连夜雨,船破又遇顶头风。 最困难的要算是1991年。陈立钻万般无奈的窘境被天台县主管科技的副县长吴丕华知道了,他伸出了热情的手,并陪他一同到北京去寻求贷款。他们找到浙江省驻京办事处,通过漆新民的介绍,找到农业物资公司,贷款62万元,一年就用光了。1993年,他再次去京,找到中国旅游总社的卢奋燕总经理,她曾到天台山来考察过,知道铁皮石斛的药用价值,给了他200万的贷款,又被他填进了“无底洞”里去了。 要是他再培植不出来,要是他走的这条路的尽头就是一个死胡同,那他会怎么办?这一点陈立钻没有想过,笔者也不敢替他想下去。但陈立 钻始终相信自己能够成功,只不过是一个时间问题,这是相当可贵的品质。但他这种信心与决心不是每一个人都能够理解的。现在我与我们的读者都是局外人,让我们站在局外人的立场上作一点客观的思考。要是陈立钻在最困难的时候,向你贷款200万元,或者更少一些100万、50万,说 他的这个产品具有莫大的医学价值和治病救人的效果,你肯不肯冒险地“潇洒赌一回”呢? 接二连三的打击把陈立钻逼到绝路上,他只得变卖家产去买塑料薄膜。后来,浙江省农业投 资公司前后贷给他50万元,在国家科委那里又获得了40万元的贷款,加上县里的帮助,陈立钻起死回生,继续咬牙走他选准了的路。 困难不单单是资金问题,脆弱的陈氏两兄弟随时都会遇到数不清的困难。一次,陈立秋的邻 居家着火了。城门失火,殃及池鱼,火把立秋家也烧得一干二净。因为陈立秋不在家中,财产物品无一抢出,几乎全部埋葬火海。陈立秋为了看护苗圃,三天后才回到了家。面对一片废墟,他花了一个月时间修复了一下,又上了山。 在种植最紧张的时候,他们雇了十来个民工,少的时候,也有两三个,民工分成两个组,一组看护西洋参,一组护理铁皮石斛。由于山上的冷 清寂寞、条件艰苦,成功又看不到希望,大部分民工吃不了这种苦,都回山下去了。最后跟定他们陈氏两兄弟的,只剩下一两个。 不要说人了,就是最忠实于人类的狗,也觉得山上的生活苦极了,无法“奉陪”。陈立钻前后 一共养了8条狗,最后没有留住一条。 “也许是1990年吧!”陈立秋告诉我,我知道山中无日月,他们说的时间很难准确:“台风把我们住的破屋刮倒了,房后面的墙,东头的墙都塌了下来。田里的大棚架也全部吹倒。我们要抢救大田里的苗,再重新把大棚立起来。可是火柴没有一根能够划得着的,柴也烧不着。我们有好几天吃不上饭,最后只得跑到几公里外的老百姓家 里去吃上一顿。”我问他,苦不苦?这汉子沉默了一会说:“冬天怕吹掉薄膜冻坏西洋参苗,就先用稻草在田里铺一遍,再挑水浇上一遍,让它结成冰,然后上面盖上膜,膜上再压上木条和竹竿。到了干旱季节,就得一担担地挑水浇地,煤油灯还不敢多点,没有了油得下山到城里去买。苦也是苦,反正就是这样熬下来了。” 把这个“苦”字来问陈立钻时,他比他哥哥的话还要少,“过去的苦就不说了,也说不清,道不明。” 是的,当你滔滔不绝地向别人诉苦时,其实你没有多少苦;而当你说不出来苦时,那苦才真叫苦。君不见辛弃疾先生曾经写过这样一首诗嘛?“少年不识愁滋味,爱上层楼,爱上层楼,为赋新诗强说愁。而今识尽愁滋味,欲说还休,欲说还休,却道‘天凉好个秋! 陈立钻是到了 “天凉好个秋”的阶段上了,他品味这个“苦”字已经如嚼蜡般麻木。 其实还有一难,或者叫一险,是不得不提一提的。在深山老林里野猪很多,狼也有不少。这些狼和野猪好像十分愿意光顾他们的破房舍和西洋参、石斛种植地。至于原因,有两种解释,其一是他们的房子里有人和食物,这人与食物统一地可以称之为狼和野猪的食料;其二是动物在野地里生存,也懂得什么药草可以治它们的疾病,它们是来吃这些草药的。 由于他们要守夜看护苗圃,因此也带着一支旧式的猎枪。有一次,在不远的一个山头上,陈立钻遇到了一只野猪,他举枪就打,谁知枪管发生了爆炸,差点伤了自己,也吓跑了野猪。还有一次,已经是一个深夜,他忽然听到他养的狼狗惊恐地叫着,步步后退。他拿枪出门去看,见那条狼狗已然受了严重的伤,一只看不清是什么东西的东西正向狼狗逼了过来。他正要举枪打,那东西突然一个窜跳,朝他扑了过来,他急忙连枪带自己的手臂推出去挡,阻得一阻,这才见那东 西瞪着两只铜铃般的眼睛,与他擦身而过,窜跳着跑了。类似这样的险情,他碰到过不止一回。到 得笔者采访之时,已值1998年春,陈立钻告诉我,后来附近的村民曾先后捕获过五十余头野猪。 八年,就这样在山上生活了八年,除了到山下挑粮食,到省城和北京寻求贷款,他没有下山 一步。到过春节时,没有了民工,有时他哥哥也 下山去了,他就一个人在山上守岁。冷清中伴着孤灯,方圆数公里处都没有一点活气,惟听到远处此起彼伏的爆竹声,更加衬托出山中的凄清。他克制住自己不去多想,不去想念他的妻子,不去想念他的孩子,不去想他可能会失败和无路可走。他只用坚毅的沉默去面对。苦熬着,坚持着,直到八年的“抗战”胜利结束,他有点像那个被日本人抓到日本去做劳工,然后逃跑到山里去过了十三年野人生活的刘连仁。今天他的木讷少语,恐怕就是长期在山里生活带来的后遗症。 山上没有理发工具,没有女人为他来浆洗衣服,所以他要是偶然下山一次,被城里人看到,可想而知是个什么样的形象。蓬松杂乱的长发和胡 子,又脏又破的衣衫,的确像一个野人。所以后来的报道说他是“天台山的野人”,很有些恰如其分。直到今天,苦尽甜来的他一旦回想起那一段往日情境,大有“感时花溅泪,恨别鸟惊心”的伤感。 而他那时不过是个30多岁的年轻人。那苦难卓绝的八年生活,到底给了他什么?失望和挫折的尽头,他又获得了什么? 有时人类追求结果,有时人类追求过程。我想,即便陈立钻最终不是成功而是失败,就凭他那股子初劲,就凭八年无休无止的追求和探索,我们就可以为他写一部《陈立钻山中八年启示录》。 正文 第二章 孤心独胆闯杭城 莫斯科不相信眼泪,中国的大城市也都不相信眼泪。谁识得这个乡巴佬的破皮包里有一剂济世秘药呢?这时候胡美姬走来了,她的加盟源于一个偶发的原因 八年时间,陈立钻终于把西洋参和铁皮石斛搞出来了。从实验室里培育幼苗,进而到大田栽种。这一系列的难关,一系列的科研难题,都被他一一攻克。由于这个问题是敏感且十分保密的问题,我们只好守口如瓶。想用如何从9 + 9、7 + 7缩小到陈景润的1 + 1,最后证明“每个不小于 6的偶数都是两个素数之和”这个哥德巴赫猜想,用攻关过程以显示陈立钻这方面科研能力和塑造 他的形象的企图只得搁置一旁。或者,这个问题十年、二十年可以解密。那么,作者这根接力棒就可以传交给下一个传记作家了。 仿佛人世间的确存在着一条正弦曲线,你受到的艰难愈多,你的成功也愈大。陈立钻这山中的八年没有白过,当我们历数他取得的成就时,我 们竟不敢想象他收到“上帝”的馈赠会如此丰厚。 拿他种植的西洋参而言,原来的种植条件是要海拔900米以上的高山,他在670米栽培成功了,不仅如此,经中国科学院药用资源研究所测试,他种植的西洋参所含的总皂甙含量达9.88%,高于同类国外西洋参含量的6?7%; 18种氨基酸含量也高于其他产地的西洋参。 种西洋参最伤地气,收获一次以后,就得歇 地10?20年,他不但将种子发芽期从18个月缩 短到8个月,还能使土地连种三次后仍保持优良的土质。 最值得夸耀的当然是种植铁皮石斛。这个野生的古精灵,这个躲藏于深山幽谷的天界仙子终于被他的诚意所感动,开始降临到了凡间。他大面积种植的铁皮石斛的成活率能达到99%,而且质量与野生的一模一样。 1993年底,中国医学科学院浙江分院药物研究所药理室、浙江医科大学药理室对他的铁皮枫斗晶进行了全面的药理测试。浙江医大科研处副处长陈继强看了数据后说了这样一句话如果不是我尊敬的导师们实验所得的数据,我就只能认为你们是造出来的。” 这就是说,药理分析的数据太完满了,令人不敢相信。 更不敢相信的是人工栽培铁皮石斛和研制铁皮枫斗晶是一项综合工程,要跨几个学科,需要一个不同学科相结合的专家组来完成。而陈立钻闷声不响,一个人在山上搞成功了,这不能不算做是一个奇迹。看过一则报道,当记者问到陈立钻为什么能够成功时,陈立钻讲了这样一段话: “我有三个条件是一般科研人员无法具备的:一是当过赤脚医生,对医和药都懂一点;二是种过地,对农作物生长的规律知道一些;三是原先没有专业知识的包袱,不存在着改行问题,在研究中需 要什么就学什么,我一本本地攻读过《化学》、《生物学》、《细胞学》、《药物学》、《种子学》、《免疫学》……”。后来我问他时,他承认,有时候原因可以说几点,但真正为什么能够成功,是很难说得清楚的。像陈立钻所讲的具有这几个条件的人很多,具有坚韧不拔意志的人也不算少数,为什么他就成功了,而其他人就不能成功呢?这里面存在着一个“混沌”! 陈立钻的成功是几百个原因相互碰撞的结果,在这些个原因的碰撞下,其结果可以说是“测不准”的。我们充其量可以这样说,由于他的坚毅,由于他的知识的博杂,由于山中的宁静而没有干扰,也由于,在这众多的“由于”中,陈立钻只是混沌世界中的一个非混沌因子。 到了1993年,陈立钻的研究栽培阶段基本完成了,他也搞起了中药研究所,搞起了铁皮枫斗晶的生产车间。并且与北京的一家公司合资,建立起京北野生植物科技实业公司。他已经看到胜利的曙光了。 但是,看到曙光之前,必定有一个“五更寒”,必定有一个“黎明前的黑暗”,这是最冷最黑暗的时刻,身体缺乏能量的人是熬不过这一刻的。 陈立钻也觉得这是最难熬的时候。 他的基地建立在天台县,要想打到省城去,打到全浙江去,谈何容易?今天,当市场上已经有了两千余种保健品的时候,当人们也弄不清楚自己该吃什么喝什么的时候,当我们听任广告的轰 炸而甘愿被牵着鼻子走的时候,再喊什么“酒好不怕巷子深”已经无济于事了。因为人家那假酒那便宜的酒已经堆满在巷子口,并且扯着嗓子高喊叫卖,人们不仅听不到你的叫卖声,连进巷子的路都被堵死了。 因此,必须到杭州城里去设一个点,设一个公司,“酒好还得逢闹市”,这就是今天的营销规律。 到杭城去发展,固然是一个好主意,而他这时却相顾皆茫然。产品有了,还只是天台县的少部分人识货,只卖出去一小部分。产品卖不出去,钱也就收不回来,他拿什么去还一屁股债?杭城虽然去过,却没有什么关系,没有一点人际关系,如何在杭城立脚?他实际上是个研究人员,只会脚踏实地傻干,连普通话都不会说一句,至于营销,至于公关,他更一窍不通,又如何谋求发展? 这许许多多的难题,一下子都摆在了他的面前。 当然,杭州城还得去,他相信自己的产品,只要暇以时日,是一定会被群众认识的。 他就这样来到了浙江省的省府——杭州。一身的农民式的衣服,裤子是皱皱巴巴的,头发蓬乱,手上一个小包,一手拿着一根烟。说他是个乡巴佬一点也没有错。 当胡美姬第一眼看到他时,陈立钻就是这个形象。 胡美姬的祖辈是杭州城里的大户,到她父母这一代,就有些衰落了。她生于1951年,兄弟姊妹四个。小学毕业后上初中,就遇到了史无前例的“文化大革命”。由于她的出身不好,她一下子被推进了生活的底层,吃尽了“黑五类”都吃过 的苦头。后来分配到杭州制氧厂的实验室去当化验员,一干就是15年。她结婚很迟,孩子也就小, 上班地点离家很远,且父母身体也不好,于是想方设法调到了省外运公司,全名叫中国外运钱塘公司,负责集装箱运输的进出口报关手续。这时 候她时来运转,第二年便当了分公司经理、法人代表,还当了海关保税仓库的负责人。她的幸福,正好与我国的改革开放时外趋于一致,大量的进出口贸易,使她忙而充实,也有了用武之地。她 是个能干的女人,我们通常称为“女强人”这个名词,就是用在像她这样人身上的。比如说,日本的东芝公司与杭州一家公司合资,一晚上运进全套设备20个集装箱,她就得指挥别人干一整夜,还得处理好全部的单据、手续。她感谢领导的信任,又意识到自己这份工作来之不易,所以干得特别出色。连续4年成为先进工作者,她所 领导的单位也连续4年获得集体的先进。当然,像在这样的单位工作报酬是丰厚的,她的年工资也有两三万之多。这对于在一般厂矿单位工作的女同胞来说,不啻是一个梦寐以求的岗位。 就在这时候,天台县科技副县长吴丕华找到了她,对她说:“我们天台县有一个好产品,在全国也是数一数二的,要是打响了,为人们所认识, 是可以造福人类的,无论社会效益还是经济效益都十分可观。尤其是陈立钻这个人不简单,他在山上坚持八年科研,铁皮石斛这种仙草终于被他 大量栽培成功了。现在关键是如何宣传,如何推销出去。陈立钻在这方面能力不行,他只会搞研究。我看中你的能力,能否下来帮一帮他?” 这个吴丕华是通过胡美姬的一个朋友认识胡美姬的,那个朋友曾经向吴丕华称赞过她的工作能力。 言者有心,听者无意。你想,陈立钻并不是个国家的什么工作人员,陈立钻的公司是个个体或民营的单位,而胡美姬则有这么一份诱人的工 作,她如何能够轻易丢掉它,去冒一个偌大的风险呢? 不过,由于吴丕华几次推荐这个陈立钻和他的科研成果,胡美姬情面难却,答应见上一见。 第一次看到了陈立钻,给胡美姬留下的就是这个印象。 胡美姬与陈立钻交谈了片刻,陈立钻的朴实真挚,给她留下了深刻印象,陈立钻科研的不懈钻劲,给她留下了深刻印象,陈立钻产品的巨大前景,给她留下了深刻印象,但这三个深刻印象还顶不过她那份好工作的“拉力”。况且陈立钻没有单位,他的研究所还远在天台,要胡美姬定下岗的决心,她仍然顾虑重重。 胡美姬谈完话,又去上班了。 然而世事就是那么奇怪,好像一切都注定要让胡美姬加盟陈立钻的事业似的,有时机缘凑合的运气你推也推不掉。 陈立钻又给胡美姬打来过三次电话,胡美姬只得下班后再赴了一次约。这次,胡美姬讲到单位工作太忙太累,自己感到头晕,耳朵响,睡眠不好。陈立钻就给她泡了几包“铁皮枫斗晶”吃,谁知就是那么灵,胡美姬感到精神状态好了些,耳朵也不响了,身上有了一种轻松感,她意识到这种仙草晶的确有神奇的功效。 正在这时,她的弟弟胡应铬打来了电话,说老母亲得了急性心脏病,已经进了医院,现在在抢救室,医院里已报病危…… 这个消息令胡美姬非常着急,她是家中最孝顺的孩子,平时老母亲有心脏病,她都关怀备至,悉心照料,现在听到病危的消息,怎能不心焦呢? 她乱了方寸。 医院里的红单子开出来了,再三抢救,效果甚微,姊妹们轮流照料,均不见好转。当她夜间陪护,白天赶去上班,正觉得自己昏头胀脑的时候,她接到陈立钻的电话,说他的铁皮枫斗晶能够救她的母亲,叫她马上去拿给老母亲喝。 在这种情况下,胡美姬当然不会放过一线救治母亲的机会。她从陈立钻那里拿来了这种东西,每天给母亲吃三次,每次两包。 简直太令人奇怪了。三天之后,她母亲似乎有了些转机,人清醒多了,也愿意和儿女说说话了。过了一个星期,有了更明显的好转。再继续 服了几天,竟然跟好人差不多。这种效果,不仅是胡美姬,连医院里的医生都觉得难于置信。 胡美姬彻底信服了,她也理解了这种铁皮枫斗晶所潜藏的巨大前景。她没有向陈立钻提一分钱的要求,也没有要陈立钻说一句话的保证,她 就下了一个坚定的决心:辞去钱塘分公司总经理的职务,下岗去,跟着陈立钻去闯世界! 当她向钱塘公司的领导提出辞呈时,领导几乎不相信她会这样干。等到明白这事已无可挽回, 就只得说道:“你能否晚一些时间辞职,也就是给我六个月时间,找一个能代替你的人,我想六个月就有头绪了。” 但这边陈立钻在等着,等待着去一齐创业,她因此没有给领导半年的时间,先辞去支部书记的职务,再辞去钱塘杭州公司总经理的职务。这当然便得罪了领导,也使她很内疚,觉得有负领导的信任。 对于在杭州来说,陈立钻完全是白手起家,连一间办公室都没有。他们先在喜得宝宾馆租了一个房间当办公室用。然后与省工商局联系,把天台县的公司“户口”迁到杭州来。后来稍稍发展了,公司就迁到现在的文三路133号,租下了两层办公楼。他们把公司定名为天皇野生植物实业公司。“天”,字代表的是天台山,“皇”则指铁皮枫斗是药草之皇。 万事开头难,组建公司,向省城的各个领导职能部门做公关工作,搞产品营销,忙得胡美姬 晕头转向,比她在钱塘公司还要忙。就在这时,又发生了一件事,那个与陈立钻合资的京北公司要撤回资金,到香港去发展。依胡美姬的想法:不能撤!因为合同里写着,不允许半途抽梯子,如果这样,损失应由提出来的公司承担。而陈立钻则同意撤,并且还把利息算给了人家。他是个好好先生,认为对方在困难时候支持过他,现在人家既然要到加拿大去做移民,当然也得以德报德。 这一下,资金撤走了好几百万,新组建的公司一下子又陷入了困境。 更有甚者,小和山森林公园的老板,要向银行贷款500万元,叫陈立钻担保,陈立钻竟眼皮都不眨,就要在文件上盖上自己的图章。胡美姬急了,劝说又不听,就去找一位老领导诉苦,说这个陈立钻不知担保的利害,要是小和山森林公园破产了,没有钱还银行的债,天皇公司就得倾家荡产赔出去,他怎么能这样不识凶险。陈立钻却说,当初我困难时人家帮助过我,现在他遇到了困难我不能不帮他。看看,陈立钻真是一头犟牛! 一辆新车,要是上街去开,必得写上“磨合”两个字。这是告诉后面追尾的同道,我是新车,需要磨合,万一有煞不住车或撞了你们的,请多包涵。两个不同社会环境中走到一起的人,要想共事,也得有一个磨合的过程。陈立钻和胡美姬,一开始就处于这样一种状态之中。  胡美姬是见过大世面大场面的,什么规章制度,数据表格,什么公关广告,都想按一定的规程办事,有了开头,就要追查结果。 不过,她那时的确不了解陈立钻这个人,想的只是一心把事情办好。 陈立钻出生于佛、道、医三者都有千余年历史的天台山,佛心、道心、医心在他身上融于一 体。要是看到一个病人命悬一丝,那么不管这个人是高官,还是平民百姓,他都会无偿拿出药来救治,这时,他头脑里的商品观念一下子没有了, 剩下的只有一颗大慈大悲之心。同时,要是一些骗子向他说说好话,诉诉悲苦,那么几箱几十箱 “铁皮枫斗晶”就很容易被骗走。这期间有一个温州人,通过别人介绍来找他,说要到温州去开设销售“铁皮枫斗晶”的办事处,他信以为真,一大笔钱就连个收条都没有打就骗走了。“三心合一”是他最大的长处,恐怕也是他最大的短处,他对于当今复杂的人际关系和人心之恶、人心之假毫不懂得,也毫无警惕。 要是只认识陈立钻这三心合一,还是不够,他骨子里是个典型的山区农民,有着山里人的朴实 (像他哥哥一样的朴实)和执拗。他想好了想通了的事,你是休想动摇他的决心的。我想,没有这一点,他的试验肯定不会成功。 再把另外一点补充上去,陈立钻的个性就完整了。他羞于在复杂的人际关系中翻滚,而一心想继续在科学研究中干出些名堂来。一谈起科研来津津乐道,要是有许多领导各色人等坐在一起吃饭聊天,他就显得木讷笨拙了。 这些道理和情况,胡美姬肯定没有想过,她是个实干家,一心想学程咬金,头三斧就砍出个名堂来,而且一旦钻进具体工作的牛角尖里去,很难能拔得出来。因此,这俩人的磨合中产生的矛盾,其实就是他们个性的冲撞。 例如,有人对陈立钻说要到某某报纸电台去做广告,陈总(这时我们已经可以叫他为陈总了,他早已担任了天皇公司的总经理)痛快得很,一批就是好几万,批完钱拿走,他就认为事情办完了,至于这广告有没有登?辇在哪里?他一概不过问。而长期循规蹈矩办事惯了的胡副总(这时胡美姬已是天皇公司的副老总了)却受不了他的马虎。她总想问清楚这个广告登在哪一天的第几版上,付出去的钱是否有回执和发票? 于是,她与他就认真地交谈了几次,推心置腹地交谈了几次。这交谈的结果使他们的关系变得融洽了。陈总在会上宣布道:“今后在宣传工作上由胡总把关,你们要向胡总请示汇报。”这样,胡美姬觉得她的工作比来时顺遂多了。 不想搞宣传或不注意搞宣传广告是陈总的一 个很固执的认识。他总是认为,只要自己的这种保健品比别人的好,确实有保健兼治疗的效用,就用不着宣传,人们是会认识它的真正价值的。还有一条重要原因是铁皮石斛虽然大田栽培成功,但毕竟数量极为有限,这东西三年才收一季,不可能无限增产。既然产量有限,你愈宣传得多,产品愈缺乏,群众买不到也就会愈失望。因此过多的宣传是多余的。 《杭州日报》有一位资深的主任记者周继山,听说他的事迹以后赶来采访。陈立钻不但没有几句话谈,还反复地说道:“过去的就过去吧,有什么好说的?”可是这个记者也同他一样“邪”,抱着“咬定青山不放松”的姿态,非要采访出点名堂来。所以第一天失望而归,第二天又来了。陈立钻抱着拖垮记者的办法,而周继山则抱着磨垮采访人的方针,俩人“斗智斗勇”。到吃中午饭时,陈立钻是因为家不在此,在办公室里支个小炉子烧来吃。陈总既无请周先生到外面去吃饭的意思, 便敷衍道:“要吃就在这里随便吃一点吧!”他炒的是青菜和鸡蛋。周主任也不客气,找了碗筷坐下来就吃。这样磨了三四天,终于挖到了材料,写成了那篇《种仙草的人》,想登在《杭州日报》的第一版上。哪知校样送来给陈立钻审阅,陈立钻就是不肯签这个字。公司员工劝他道:“陈总,你这样不行,要出生产力,要出效益,就得让更多的人了解你,把你艰苦创业的经过告诉大家。这是整个公司的事,不是你一个人的事。”他这才拿起那支沉重的笔,签上了他的名字。《种仙草的人》终于登出来了。 就在天皇公司创业草具规模,生产刚走上了轨道,陈立钻还在四处奔波,筹集资金以偿还债务、扩大生产时,一则消息引起了陈立钻的忧心。 那是1994年的3月,《中国体育报》发表了《来自科学殿堂的报告》,这篇文章披露了中国科学院的科学家经济条件窘迫,身体素质下降,持带病搞研究的人越来越多的情况,呼吁社会关心科学家。 笔者没有见过这篇报道,但可以另举一篇,让读者去同样理解陈立钻当时的心情。 在1996年1月发表于《科学大观园》中的《谁来维护你的健康》一文中,揭出了这样一个触目惊心的事实: 清华大学1994年对2056名教职工体检发现,35.2%的人患病,其中一位在体检中发现肝癌的副教授已经病逝,死的时候51岁。1994年入学的新生中,只有1.26%的人认为自己身强体壮,783人认为自己的健康状况较弱,占45%,很弱和多病的占41.32%。 北京大学,30岁到60岁的中年知识分子,这些年每年有二三十人病逝。在去年学校拨出20万元专款之前,大约3000人因为所在部门付不起体检费已经几年没有查过体,如果没有发烧、肚子疼或者腹泻,就算健康身体。 中国科学院自动化所616人体检,就有513人出现异常,未见异常的主要是刚刚毕业的年轻人。 中国科学院计算所90%的女性患有乳腺增生,50%以上的女性还患有妇科病。 中国科学院数学所高级知识分子中71.17%的人患有高血脂。 …… 我想,陈立钻看到的一定也是这样一篇大差不离的报道。 这篇报道被胡美姬放到自己的抽屉里了,陈立钻走到胡美姬的旁边说:“这些科学家是我们的国宝,他们的身体太差了,需要救救他们。而我的仙草晶能够救他们!”他自己就是一名科学家,当然知道每一位科学家都有一条艰难曲折的道路,每一点科研成就都来之不易。 胡美姬也有同感,就问道:“你是想捐赠给他们铁皮枫斗晶了,你想捐多少?” “现在我们仓库里还有多少?” “价值100万元左右。” “那就捐赠100万吧!” 胡美姬一听吓了一跳,总共是一个鸡蛋的家当,全部拿出来,自己不成了穷光蛋啦? “捐个30万、50万都可以吧!”胡美姬用的是商量的口吻。 “不,都捐了,救科学家的命,比什么都重要!”陈立钻斩钉截铁地说道,没有任何回旋的余地。 胡美姬这回没有提出反面意见,她心里承认陈总是对的。 “你明天就飞到北京去,商量捐赠事宜。” 第二天,胡美姬飞到了北京。 中国科学院的门口有卫兵站岗,她没有进得去那扇大门。 胡美姬只得怅然而返。 他们哪里知道,你想捐,人家不一定想要。现在假药假保健品那么多,有多少人想通过让科学家饮服而制造一个出色的广告效应,这些科学家能够随随便便地吃你送的东西吗? 但是陈立钻要送的意志毫不动摇。胡美姬只得想了一个办法,通过写信的办法表示自己的良好愿望。她想,门卫总拦不住我们写的信吧! 信是写给周光召院长的。院长立即作了答复,不过不是批示给他们说可以捐赠,而是批示叫科学院的有关部门尽快调查把“铁皮枫斗晶”的有关情况都摸清楚。 信批示给了科学院机关服务中心的主任张克扬,张克扬作了充分的调查研究,他从国家科委那里了解到这个项目在1992年就已被列入“八 五”重点星火计划,又从中国医学科学院那里了解到陈立钻的天台山生产基地是目前国内惟一的栽培铁皮石斛的生产基地,同时还了解了这种铁皮石斛的药用功能,是否有那么神?…… 这些调查工作进行完毕后,才向天皇公司发出了信函,要他们去一个人,向科学院的有关领导汇报。 先去的是胡美姬。 这好像是一次三堂会审,胡美姬心里不免有些紧张,先找她谈话的是科学院的秘书长张玉台,然后是机关服务中心主任张克扬,机关门诊部主任张崇嘏、副主任巩金。他们一一提出问题,胡美姬一一答复。这还不算,他们又把陈立钻调来,也如此这般地三堂会审了 一遍。 过了几天,才明确给天皇公司一个答复,科学院有六个较严重的病例,可以用“铁皮枫斗晶”试一试。 胡美姬刚松得一口气,一位“考官”却突然问她道:“这六个病例中有一个肺部有阴影,初步诊断是肺癌,医生建议马上动手术,你们认为他可以不动手术,用‘铁皮枫斗晶’治疗就行了吗?” 胡美姬不是医生,对这种铁皮枫斗晶是否有这样神奇的功能心里没有底。而且,而且……,她想到:本来铁皮枫斗晶只是一种普适性保健品,并不是一剂立马见效的治病药物。现在从中国科学院的全体科学家中挑出六个病人,这六个病人肯定是病情较严重的,再在这六个病人中又挑出一个肺癌病人,这就像典型中选典型,难题中挑难题,这必然是个冒尖病例。用这个病人作试验,无形中成了形势严峻的“一票否决”。如果这个肺癌病人服用没有什么效果,那么铁皮枫斗晶就在这个人身上“定了终身”,不但其他科学家再也吃不到铁皮枫斗晶,也等于把铁皮枫斗晶判了“死 刑”。 就像是有一柄聚焦镜,把散射的阳光都集中到一个焦点上了,这一点直照到了胡美姬的心里头,她紧张得冒汗了。 “这事我一个人不能决定,让我与陈总联系一下再作答复吧!”胡美姬谨慎地说。 这时的陈立钻,已经赶回天台山的实验基地去了。胡美姬打开手机,立即同陈立钻联系。 陈立钻的回答出乎意料地坚定:“可以不动手术,我现在就用特快空运把铁皮枫斗晶运到北京去。让他们千万不要动手术,给我半个月时间,我有信心治好他;即便半个月不能治好,我也保证在半个月内不让病情发展。” 这种回答太叫人吃惊了,任何一个医生,都不会对病人说这样的满话,尤其是对癌症病人。人命关天,万一决心变成了大话、假话,岂不功亏一篑? 没有金刚钻,不敢揽瓷器活,陈立钻手中肯定有“金刚钻”。胡美姬听了信心大增。她将这段话如实地报告了“考官”。 第二天,空运来的铁皮枫斗晶就让病人服用上了。当然是加大了剂量,一天8包。 吃了两个星期,阴影缩小;再服用半个月,病人自感各方面都很舒适,肺部也没有了感觉,照 X光时连阴影都不见了。神奇的疗效令人目瞪口呆! 中国科学院办公厅马上发函给天皇野生植物实业公司,正式接受这批捐赠。 按照陈立钻的意思,搞个小小的仪式,在科学院的礼堂进行就行了,只要能让科学家服用铁皮枫斗晶,只要能救治这批为中国作出大贡献的不顾自己身体的人,举行什么仪式只是个形式问题。 这回科学院感动了,不干了,要在人民大会堂里举行,把对铁皮枫斗晶的成果汇报会与捐赠仪式合二为一,这个会要高档次的,要开得风风光光的。 无疑的,这些亲眼目睹铁皮枫斗晶神奇疗效的科学院行政管理人员和医生们成了铁皮枫斗晶的最忠实的义务宣传员。 这是陈立钻无论如何也始料不及的事。 正文 第三章 好响亮的“二踢脚” 陈立钻无意中放了一个“二踢脚”,一下子响彻了两座城市。一百位科学院院士给“铁皮枫斗晶”作鉴定,这在科研成果史上还不曾有过 的确,当今天我们回过头去看陈立钻向中国科学院捐赠100万元“铁皮枫斗晶”的举动时,任何人都会得出这样一个结论:高,实在是高!这是一着高招,也是一记妙着。 请想,凡是真正的科学家都是讲实话不讲假话的人,要是他们吃了感到真好,话由他们亲口说出来,岂不比任何宣传广告具有更大的真实性与可信性吗? 当然,这里有一个先决条件,那就是你的“货”必须是好货、硬货,只是吃不死人,无益也无害的保健品是不敢去接受这样一次险而又玄的考验的。 不过,说真的,陈立钻当时的思想很单纯,就是想要救一救这些国家级、世界级的科学家。至于他的潜意识里是否有一点宣传动机,恐怕也是有的,但那一点真的是很少很少。 1994年12月23日,国家重点项目铁皮石斛研究成果汇报会暨浙江天皇野生植物实业公司向中国科学院捐赠“铁皮枫斗晶”仪式,在北京人民大会堂里举行。 12月下旬,全国人大会议在人民大会堂里召开,所以在这一段时间里,一般的会议是租不到厅室的。不过,中国科学院出面联系,情况就不一样了。人民大会堂特意为他们打开了湖南厅。 中科院秘书长张玉台对陈立钻这样说道真正支持我们国家科研事业的人不多,别看外国人这个来赞助,那个来投资,搞得挺热闹的,却不会支持我们的科学事业,他们并不希望中国一下子强大起来。你这样关心我们的科学家,这种精神很可贵,这样做也不容易。所以,我们这个会一定要开得隆重一些,开得风光一些。我的意见会址还是选在人民大会堂吧!北京的与会人员由我们来请。” 果如张玉台秘书长所言,他请来了有权威有名望的科学界的泰斗。 全国人大副委员长卢嘉锡、全国政协副主席朱光亚、中国科学院常务副院长路甬祥、全国人大常委会资源环境委员会副主任林宗棠都出席了会议。对于科学界而言,这无疑是一个很高规格的会。同时与会的还有如郭兰英等社会名流及在京的30多位中科院院士。 会前,卢嘉锡副委员长专门接见了陈立钻先生,并为天皇公司题写了 “浙江天皇野生植物实业公司”和“铁皮枫斗晶”两幅字。卢老是在一个偶然的机会听到中科院的工作人员汇报这件事的,他当即给予了充分的肯定,并提出要见一见这个钻研祖国医学、弘扬中华传统文化的陈立钻。这天见面时,卢老详细地询问了陈立钻八年山中艰苦创业的经过,对陈立钻坚韧不拔的敬业精神给予了高度评价。卢老激动地说道:“正是有了像 你这样的一大批立志为袓国科学事业兴旺献身的 科技人才,我们的国家才能不断进步,最终雄立于世界强国之林。”为了勉励陈立钻能将这一世界级的名贵滋补保健品为广大人民群众享用,卢老欣然命笔,题下了这两幅字,并且郑重地盖上了自己的印章。 当陈立钻告别卢老出来时,秘书悄悄地告诉陈立钻说:“卢老为人一向严谨,他平生从不轻易为产品题字。正因为你踏踏实实的工作作风和实实在在的成绩,创造了世界一流产品,为发展中华民族的传统医学文化作出了巨大贡献,卢老才给你们公司和产品题字,并签名盖章。他老人家殷切希望你们不断进取、更加努力,使铁皮枫斗晶这一名贵滋补品成为人民群众的强身之宝。” 陈立钻本身是一位科学工作者,对于卢嘉锡这位科学院的前任院长的名字当然长贯于耳,更懂得这几个字的价值。那的确是字字千金。 在这次大会上,中科院常务副院长路甬祥、国家科委生物工程中心副主任丁甬都作了热情的赞扬性的发言。尤其是中国医学科学院药用植物研究所教授刘铁诚先生,讲得更为具体更为详尽。我们不妨引录数节,以飨读者。 铁皮枫斗晶的研制成功,是极其难能可贵的,它主要体现在以下几个方面: 第一方面,首先体现在铁皮枫斗晶 是一种以珍有名贵中药材——铁皮石斛为主要原料科学配制而成的。《本草纲 目》记载它具有“强阴益精,厚肠胃,平胃气,长肌肉,益智除惊,轻身延年”之功效。近年,医学研究又发现铁皮石斛具有抗癌和提高人体免疫力的功能,其身价极其昂贵,当今国际市场每公斤售价1000?3000美元,但存在着有价无货的现象。自古以来铁皮石斛就以其珍贵而名列古籍记载的“九大仙草”之首。多年来,野生石斛由于长期滥采滥挖,已濒临绝种的危险,因此如何将这一珍稀濒危植物驯化为人工栽培,是一个迫切需要解决的问题。日本人1932年就从事于野生石斛研究与开发,至今未曾莸得成功。80年代国内一些研究和生产单位,曾采用生物技术,利用组织培养的手段进行石斛的快速繁殖,但目前都处于试管苗阶段。天皇公司总经理陈立钻先生也是80年代从事于石斛野生变家种的研究,经过多年的艰苦努力,终于成为我国第一家采用生物技术,将试管苗大面积移栽成功的单位,经检测其石斛碱的含量,不低于野石斛。该项研究在国际、国内均处于领先地位。陈经理不仅在石斛栽培方面取得了巨大成就, 近年他不失时机地研究、开发了铁皮枫斗晶这一保健精品,这确实是件可喜可贺和值得庆幸的事情。 第二方面,铁皮枫斗晶的主要辅料西洋参也是陈经理亲自培植成功的,并建立了浙江省最大的西洋参种植生产基地,最近他所从事的西洋参连作栽培研究,这是西洋参栽培中的难题,也取得了突破性的进展。他所种的西洋参总皂甙含量达到9.88%,而美国、加拿大产 西洋参的含量仅在6?7%左右,18种人 体所必需的氨基酸含量,也比美国、加拿大产参高三分之一左右。 第三方面,铁皮枫斗晶具有奇特的功效。古书记述有“人阴常不足,阳常有余,阴虚难治”的记载,这说明很多疾病都是由阴虚引起的。铁皮枫斗晶具有滋阴润肺、养胃生津的功效。主要对以下三大类病症有显著疗效: 1.治疗五脏虚劳 1.心阴虚:失眠,多梦,记忆力 减退,神志不宁,盗汗等。 2.肝阴虚:双目干涩昏花,头晕。 3.肺阴虚:干咳少痰,咳血,虚热,口干舌燥。 4.胃阴虚:胃中嘈杂,呕吐,不知饥饿,大便燥结。 5.肾阴虚:腰膝酸软,心烦失眠,遗精,性功能低下等。 2.适用于癌症患者化疗、放疗或术后康复及慢性肝病、心脏病、胃病以及糖尿病出现口干、烦躁、疲劳、低热、神疲烦倦等症状。 3.适用于夜生活过度、烟酒过量而引起的不适等。 刘铁诚先生这番话讲得既周全又明白,其内容包括了三个方面:1.铁皮石斛这种药材的确是一种名贵的中药;2.陈立钻先生把铁皮石斛与西洋参在大田栽培成功了,他攻克了中药栽培中的一个高尖难题;3.他研制的“铁皮枫斗晶”的疗效是明显的。 刘铁诚先生是位研究所教授,而且又是站在这样一个神圣的讲坛上,当着许多中科院的领导和院士们,如果这个产品不行,即便私下里塞给他十万美金,他也不会讲违心之言的,这是中国科学家们的一贯品格,也是刘先生本人的品格。他所以如此地说,是因为“铁皮枫斗晶”经受住了许多次检测的考验。在浙江省,曾经在12个医院中进行过大量病例的临床观察,并有副教授、主任医师以上的权威人士的鉴定签名。这12家医院 是:浙江省中医院、浙江省人民医院、浙江医院、 浙江省肿瘤医院、浙江省医科大学附属第二医院、浙医妇保院、杭州市中医院、杭州市红十字会医院,杭州市第一、第二、第三、第四医院等。在这些医院里,进行临床观察的病例有293例。经统计,治愈显效150例,占总数的51. 19%,有效 115例,占总数39.24%,无效28例,占总数的 9.55%。这就是说,总的有效率为90%。 而且,这时的“铁皮枫斗晶”,已经荣获1993年中国新技术新产品博览会金奖、1994年中国保健品展示会金奖、中国星火计划国际研讨会金奖。诚然,有时得奖并不能代表什么,但如此众多的 医院和如此众多的病例的证明是一个铁的事实,证明了“铁皮枫斗晶”的确不是一味“凡药”。 正是站立在这个基点上,刘铁诚教授才能向着科学界的巨擘们,说出如此肯定的赞词。 不知读者是否在阅读文字时注意到了那功效的第三点,即“适用于夜生活、烟酒过量而引起的不适等”一条。陈立钻为了试验这种保健品是否能解酒与解烟醉,他就拼命抽烟,从一天一包的量,加到一天三包的量。先抽得他晕头胀脑,然后喝几包“铁皮枫斗晶”,果然有效,他的精神清醒得多也振奋得多了。我想,这对抽着烟熬夜写作的如我之辈;是一个大好消息,而对于那些为了某种利益某种应酬在酒席上“拼个你死我活”,或者对于那些钱多了身上发烧得慌,想到卡拉 0K厅和夜总会里去买一回醉的“大款”们,也是一则令他们双眼放光的好消息。 就在这个会上,中国科学院举行了接受100万“铁皮枫斗晶”的捐赠仪式。路甬祥先生代表中科院向陈立钻颁发了感谢捐赠证书。而这时的陈立钻,成了全会的中心人物,那些比他年龄大一旬、两旬或一倍的老科学家,这个叫小陈,那个叫陈总经理,这个说感谢,那个竖拇指,令他感动又激动。他觉得这就是对他的最大肯定,这就是给他的最高奖赏,过去任何的磨难,任何的委屈,任何的挫折,比起这一刻来,简直算不得什么了。 “铁皮枫斗晶”发到许多科学家的手中了,100 位科学院士每人分到了两三箱。中国科学院下属 53个所,当然不可能每个人都有一份,按机关服务中心与门诊部的意见,仙草晶先照顾了那些体弱多病的人。 四个月,又经过了四个月,陈立钻意外地收到了一份材料。这是中国科学院机关门诊部寄来的。原来,门诊部的领导在四个月里作了详尽的跟踪调查,这份材料就是他们调查的结论。 这份由门诊部主任张崇嘏、副主任巩金署名的《铁皮枫斗晶临床疗效观察》,其中这样写道: 我部服药者均选中国科学院院士 (100例中有少部分为研究员),他们均是长年在科技领域里呕心沥血、废寝忘食地工作,身体遭受病魔侵袭,多有阴虚内热、口干舌燥,咽喉疼痛、失眠盗汗、疲乏、小便短赤、大便干结等症状。通过观察发现该药对上述病症,尤其对口干舌燥、失眠、疲乏有较高疗效。由于本组是冬春服药,因此观察中发现用此药者在服药期间感冒次数明显减少,或者原有感冒和其它症状均明显减轻者占87%;有2例糖尿病患者,加服该药后,症状明显改善,并减少了降糖药用量,其中1例还停服了降糖药,靠控制饮食维持血糖正常。因此该药对糖尿病的控制也是有作用的。本组有2例患帕金森氏综合症,共济失调、流涎严重,服此药后症状明显改善,动作准确性增高, 流涎消失或明显减少。故对此病也是有一定的治疗作用,但作用机制目前还不清楚。服药期间我们还观察到有57%的 人失眠症状明显好转,精力充沛,患者自觉入睡难和夜醒均有明显改善。这些都与上述实验发现相吻合。在人体具有较强的抗缺氧、抗疲劳作用。另外还有 2例癌肿术后病人服药后症状积分值下降率均为67%以上,有显著疗效。1例肺炎疑诊肺癌者(CT片左肺下叶有大约1.7cm大小阴影,边缘有明显毛刺征象),在观察1月后将该药合用抗菌素1 周后,阴影略缩小,继续治疗5周,胸片阴影消失,以后继续服用该药,自觉症状明显好转,至今未觉不适。在观察中仅有1例服药后有下腹胀感,自行停药。余未发现其它毒副反应。 有鉴于此,中国科学院机关门诊部所下的结论是: 1.本品在临床观察中发现具有显著的滋阴生津功效,对阴虚内热有明显疗效。 2.观察发现本品有较好的抗缺氧,抗疲劳作用,对失眠(入睡难、夜醒)、疲劳有较好治疗效果。 3.本品具有增强机体免疫力,抗肿瘤,调节内分泌之功效。尤其适用于老 年体质衰弱,肿瘤化疗、放疗、糖尿病、帕金森氏综合症患者的辅助用药,是一种很好的保健品。 在这三个结论之后,还附有21个典型的病例。 为了后文的需要,笔者有必要引录开列于前的两个案例: 1.刘某某,男,65岁,患糖尿病和慢性支气管炎。每年冬季常患感冒、高热、咳嗷多痰,小便赤黄,疲乏无力。症状积分为8。经服铁皮枫斗晶后,自觉抵抗力增强,在该服药的冬天未患感冒,血糖控制正常,同时降糖药也减量,小便赤黄减轻,咳嗽很少,基本无痰。自觉精神较服药前好。服药后症状积分为2,积分下降率75%,疗效显著。 2.陈某某,男,63岁。患严重的帕金森氏综合症。卧床、生活自理困难,流 涎、共济失调,与外界交往淡漠,长期用药效果不佳。睡眠数量和质量均差。服铁皮概斗晶后,精神状态大有改善,能自己上厕所大小便(原来在床上大、小便),愿意主动与别人交谈,食欲增加, 动作较前有明显改善、准确。睡眠时间增加,质量改善,疗效显著。现吞咽困难尚待改善。 这位陈某某,就是我们大家都熟悉的我国著名数学家陈景润先生。 陈景润先生起先是中科院数学所的助理研究员,1973年被发现。在有一段时间里,他曾被人认为是“白专典型”。当时的国家科委副主任武衡在一次会议上不点名地表扬了他,引起了新华社记者的兴趣。他们采访了他并写成了内参,毛泽东同志又在内参上作了批示。陈景润一下子便成了全国的知名人士。1977年,徐迟先生那篇著名的报告文学《哥德巴赫猜想》发表后,陈景润的事迹家喻户晓。他的研究成果也得到了世界公认, 被誉为“筛选理论的光辉顶点”,即使到今天,陈景润的研究成果仍是世界的最高水平。 徐迟先生在写《哥德巴赫猜想》时,他也读不懂陈氏定理与陈氏论文,所以如果再重复说什么7 + 7与1 + 1,相信大家仍是茫然。现在我们从另一个角度切入,也许更容易领会陈景润先生在数学上所取得的成就。 1900年,德国的大数学家希尔伯特在巴黎的第二届国际的数学家年会上作了一个题为《数学问题》的报告,他综合了历史上与他研究工作中的数学难点,一下子提出了23个尚待解决的数学问题。这位老先生当然不同于中国的那位屈原,屈原在《天问》中一共提出了172个问题,那是不需要回答的。希尔伯特的问题却都是需要解答的。只要谁能解答希尔伯特提出的问题,哪怕是解决其中的一小点,这个人就能进入世界级数学家的名人榜。 希尔伯特提出的其中第8个问题,是关于素数问题。这个问题今天的世界数学史中是这样说的:素数是一个古老的研究领域,希尔伯特在此提到了黎曼猜想、哥德巴赫猜想以及孪生素数问题。黎曼猜想至今未能解决,哥德巴赫猜想亦未最终解决,中国的陈景润取得领先地位。目前孪生素数的最佳结果也属陈景润。 知道了这一点,我们也就明白了陈景润的成就了。 也许是陈景润的家境和以后的生活条件都过于艰苦,所以身体一直不好。他自己曾说过这样的话:“我身体不好,说不定哪天会死去,没有孩子还好,如果有孩子,丢下孤儿寡母更可怜。”没想到他的话说了不久,在309医院住院时竟被丘比特箭射中,与专门护理他的武汉军区某医院前来实习的护士由昆产生了爱情,结成连理,如今他们生育的一个男孩已长大成人。 陈景润在服药前的情况已十分严重。神志不清,人事不省,大小便失禁,躺在床上简直像植物人,不过比植物人要好一些。他的面部肌肉被锁住,连喝口水都难以下咽。他两次脑震荡,加上严重的帕金森氏综合症,已处于奄奄一息的地步。“铁皮枫斗晶”运到时,陈立钻和胡美姬都去看望他,怕他不能按时服药,就关照护理他的一位老伯说:“拜托拜托,一定要让他按时服药,不要忘记了。” 一个奇迹出现了。一个月后,陈景润病情有了好转,两个月后会坐起来吃饭了。当陈立钻与胡美姬再次去看望他时,由昆欣喜地告诉他们,陈景润已经可以在由昆陪同下散步了。 这次陈立钻与胡美姬去北京,被《浙江日报》知道,有一位叫单友良的记者,跟随他们去了陈景润的家,因此,他详细地记录下这次会见 的情景: 陈立钻告诉陈景润,他的公司已经搬进杭州高新技术开发区,说以后就用新的电话号码了。陈景润双手接过陈立钻递给他的名片,不看正面,反过来看背面的英文。看了一会,他说名片上有两个英文字母弄错了,说得大家都笑了起来。 由昆自己就是个医生,看到爱人一天天好起来,比谁都高兴。她一遍又一遍双手合十,对陈立钻说:“我知道先生的病情有多么严重,现在他居然可以生活基本自理,真是奇迹!我连做梦都是这样想的! ”旁边的陈景润听了,也马上竖大拇指,说陈立钻是“这个”。 时间过得真快,陈立钻起身告辞。但是,几次要走,我们都没有能走掉。原来陈景润一直拉着他爱人的手不放。由昆一遍又一遍地说,客人要走了,可陈景润就是不放手,由昆抽出右手,他就拉住左手。由昆抽出左手,他又拉住右手。由昆说,每次离开,老陈都是这个样子的。 那次离开北京前,陈立钻突然想到要给陈景润家里买一台空调。因为时间太迟了,跑了几家商店都关门。最后在一个很小的店里买到了。等到大家饿着肚子将空调搬进陈景润家里,已经是晚上9点了。 而那时候,陈立钻杭州的办公室里,还没有空调。 据那位护理他的大伯讲,当陈景润好些了以后,他就有些不听话了。其它的药他不想吃,只跟他一个劲地要:“铁皮,铁皮——”大伯还是劝他遵从医嘱,把所有的药都吃下去。哪晓得他乘大伯不注意时把药一把塞进了汗衫里面去,结果滚得满床都是。 让我们来看一看由昆女士写给陈立钻的第一封感谢信。 您好!不知道用什么样的语言才能 表达我们全家对您及贵公司一年来给予陈景润先生的关心与厚爱的感谢之情。一年来,您在百忙之中,多次送药上门, 时时关心着景润的病情变化,常常打电话询问病情,指导治疗。您不但治了陈先生的病,更给了他无限的温暖和战胜疾病的信心及精神力量。您不为名,不为利,一心为人类造福的高尚品德,令人钦佩。 景润先生,自1984年初确诊为“帕金森氏综合症”,先后住进北京医院、中日友好医院、北医三院、广安门医院、宣武医院、中关村医院及福建中医研究院 及多家医院。经过中医、西医、针灸、按摩、针气疗法及各种仪器的治疗,病情 时好时坏。今年3月份之前,由于肌肉张力增高,上牙紧咬下唇,致下唇咬伤,进食水非常困难,吞咽也困难。人显得苍老,头发灰白,头顶部头发稀疏。1995年4月份开始服用贵公司铁皮枫斗晶至今(其用量在陈总的指导下增减),从8 月份起口周肌肉逐渐好转,随之吞咽功能也渐改善。现在可自行张、闭嘴,食量有增加,睡眠及大小便较前均亦改善。特别是头发增多,较黑。眉毛原已白2/5,现在全部是黑眉毛。面目气色也明显好转,只是痰多,抗炎治疗稍好一点,但 3?4天后又痰多同前。因咳嗽无力,常需吸痰器排痰,这样影响睡眠。如果痰的问题能解决,相信陈先生的病情还会好些(痰为白色稀粘痰,量较多)。 陈总,这张照片是陈先生1995—11—5日张新(此字不清,疑有误)学摄影师在病房拍摄的,陈先生说一定给您一张,请您惠存,并再次向您、胡总及贵公司全体人员表示诚挚的谢意。以后陈先生身体情况允许时,我们全家一定去贵公司拜谢! 由昆 95—11—12 我们可以想知,当陈立钻总经理收到这封信和中国科学院那份《铁皮枫斗晶临床疗效观察》后,那份欣喜,那份激动,是难于言表的。这主要是他的愿望实现了,科学家们服用了他的保健品后真正起到了保健作用,身体情况有了改观。这明白无误的事实表明了他与他的“铁皮枫斗晶”为 中国的科学事业作出了贡献,也表明了他的仙草晶的确是一剂良药,能为中国人民的健康作很好的服务。试想,一个有医心、佛心、道心的科研工作者,还有比这个结果更激动人心吗?还有比这个结果更令他心旷神怡吗?没有了,真的没有了,任何奖状,都比不上这几页纸的分量更重,任何结论,都比不过这个结论更珍贵。有了这一个肯定与赞扬,他觉得在山中那八年没有白过,甚至要他再去山中住八年、十六年,他都愿意。 不过,陈景润先生最终没有敌过病魔的摧折,离开人间而去,离开他的妻子儿子而去,我们的中国,也因此失去了一位伟大的数学天才。 请再看由昆写给陈总的那一封被泪水滴湿的信,这泪水既是对陈景润先生去世的悲悼,也是对陈立钻先生的再次感谢。 陈总: 首先我要向您道声谢谢!它饱含着先生及我们全家对您最诚挚的谢意。两年来您为先生的健康关怀备至,送医送药上门,先生服用“仙草晶”后病情一度好转,使先生增添了莫大的信心和希望,乃至先生病重难言时,还念念不忘喝“仙草晶”……可是先生的病太重太久了,他完全失去了抗病能力,“仙草晶”也难使先生免遭厄运。先生走了,他是那么不情愿,那么恋恋不舍,他舍不下他的事业,舍不下妻儿,更遗憾与您认识太晚,如果能早几年吃上您的“仙草晶”,先生就不会走这么早,这也是我这辈子最大的憾事。 陈总,您知道吗?在先生逝世前前后后的日子里,我也经受了生与死的考验。每天我要从城西跑回到城东去照顾先生,又要从城东跑回到城西照顾孩子,体力消耗、精神压力都到了极限。心慌、心率失常、腿软,眼看人要垮掉了,本来我一直舍不得吃“仙草晶”,想把它留给先生吃,可我实在支持不住了,就照您的嘱咐,每天服6?8包,感觉好多了。特别是先生走后,悲痛欲绝,饮食不思,每天靠“仙草晶”维持,人瘦了很多,这段时间我一直在吃,各方面恢复很快,气 色很好,人基本恢复原样,情感上已能慢慢调整、适应了。我认为这次能在苦海中挣扎出来,心脏没有出大问题,全靠“仙草晶”保驾了。所以这辈子都不会忘记,您对先生及我们全家的深情厚意。 陈总:“仙草晶”是您用心血培植出来的,您不惜自己的一切为人类造福,功德无量。这种药太昂贵了。先生已用了很多,我不能再用了,还是留给那些为人类做出贡献的人用吧。我一个普普通通的人,您却给了我如此的厚爱,实在是过意不去。今天下班回来,一楼的邻居把一箱“仙草晶”转给我(她代收的),我止不住泪水,哭着把它捧回家, 内心的感激,用语言无法表达。谢谢您——陈总,药不能再寄了,真的,我不能让您费心。您太忙、太累,不忍让您为我劳神。您一定要多保重。您说的对,我们永远是朋友,黄金有价,情无价,请 问胡总好! 祝一切顺利! 由昆 1996. 5. 21 信写得感人至深,令我们阅读的人也不禁潸然泪下,而由昆这个纯朴的善良女人的心与人格,也跃然纸上。读了这封信,也回答了诸如“既然仙草晶这样好,为什么保不住陈景润先生的命”这样愚蠢的问题。陈景润先生的病毕竟有十多年之久,而且类似像陈景润这样的科学家都是把分分秒秒的时间都抢过来,用在科学研究上的。他们对于如何保养自己,犹如婴童,实在无知,以为身体这架机器是想怎么用就怎么用,等到重病缠身,已经是积重难返了。中国有句老话,叫“药医不死病,佛度有缘人”,到了人之将死之时,许多的药已无能为力了。而陈立钻先生的“铁皮枫斗晶”其实不是药,而是一种保健品。一般而言,保健品适用于人体处于亚健康状态,或者我们称之为第三状态时作保健用的,到了病重病危之时,再好的药用上去都难于挽救“大厦将倾”了,何况是保健品呢?现在陈立钻先生的这种保健品竟延长了陈景润先生一年半的寿命,真可以算得上是人类医疗史上的一个奇迹。 受惠于陈立钻这种“仙草晶”的科学院院士(科学家)当然不仅仅是一个陈景润,像林群院士、吴汝康院士、张广学院士、刘光鼎院士、席泽宗院士及杨胜华、王友三等研究员等等,都得益多多。 席泽宗院士于1993年查出心肌梗塞,他于是大门不出,二门不迈。他当初是抱着试一试的心理服用“铁皮枫斗晶”的。自从服用了“铁皮枫斗晶”后,身轻体健,心脏跳搏强劲,他放下了包揪,广州、深圳、英国、德国……哪里都去。陈立钻有一次登门拜访他时,恰逢席院士从德国、英国出访归来。他说,他的心肌梗塞症状完全消失了,到中日友好医院及北医大一院作心电图检查,心电图完全正常。按医学理论,这几乎是不可能 的事。可中日医院是权威医院,且反复做心电图不见疤痕,令所有的人也不得不在惊讶之余承认了既定的事实。 吴汝康院士是新中国的古人类学专家,周口店的猿人遗址就是经他考证而闻名世界的。他76 岁了,常感到身体不适,习惯性感冒,眼睛模糊,疲劳,恶心泛酸,胸闷胸痛,便秘。该吃的药全 吃过了,就是不见效。服用了铁皮枫斗晶一段时间后,上述症状明显减轻,有的完全消失,最令人惊奇的是他的头上竟长出一圈黑发,在满头银丝中分外耀眼。 而那位杨胜华是个老红军出身的老书记,跟随毛主席走完二万五千里长征全程,到了年迈离休时,满身是病。什么高血压、冠心病、糖尿病、慢性支气管炎、脾肿大、胆囊炎、白内障、习惯性便秘等。他服用了“铁铁枫斗晶”后,几乎全 都改善了。因此,他怀着感激之情,并用他练习得满不错的书法,写下了一首诗,诉说着他心中的喜悦: 悠悠古稀年  垂暮病魔缠 发似岷山雪  消渴夜难眠  身弱心律乱  心房颤不断  便秘成习惯  燥结行便难  铁皮枫斗晶 诸症得改善  白发渐灰黑 红光映颐颜 健康靠科技  杏林艳阳天  始今逢盛世  心宽乐陶然 一个大的宏愿,一个大的决心,一次倾其家当的捐赠,令陈立钻收到了意想不到的回报。北方人把两响头爆竹称为“二踢脚”,地上响那么一 下,飞到天上又响一下,尤其是上天的那一响更加脆烈,这响声令孩子们都得捂起耳朵。陈立钻无意之中也放了一个“二踢脚”,这可不是一般的“二踢脚”,它一下子响彻了北京与杭州这两座城 这正是那“铁皮枫斗晶”的巨大威力!它鸣叫着宣告它要造福于人世了 ! 正文 第四章 作用者与消费群 任何蚁群、蜂群和人体的免疫系统都是一个大的“活体”,这个“活体”有它自己的意志,那里面的每个作用者都与其他作用者发生着无数次的碰撞,无数次的交流,于是,群体便升华了,产生了大智慧 浙江省警校有一位老师,叫邹宏臻,得的是肝炎,已到晚期肝腹水阶段,他服用“铁皮枫斗晶”,半个月后腹水消去20斤,服食三个月后就康复出院了。按照他的话说:“没有陈总就没有我,没有铁皮枫斗晶就没有我。”他的母亲备下礼品,叫女儿到文三路的天皇公司来感谢陈立钻。她对陈总说:“幸亏有了你,有了这铁皮枫斗晶,要不, 我弟弟就死在医院里了,是你给了我兄弟第二次生命。我母亲要我代表她和弟弟来向您表示谢意。但千言万语,都不能表达这救命之恩。”这位邹宏臻的亲姐姐张红勤,是浙江省消费者协会的秘书长。是她最先向弟弟介绍了关于“铁皮枫斗晶”的神奇功能,也亲眼目睹了弟弟身体康复的事实,因此,她成了一位忠实的“铁皮枫斗晶”的义务宣 传员。 这是发生在普通消费者中的一个普通例子。 在北京,在上层,还有一个例子,那就是邓小平同志一家都在服用“铁皮枫斗晶”。 邓楠是国家科委副主任,她的秘书鲍红女士,自然最先知道这个科技上的星火项目,也知道中国科学院院士们的服用消息。向阳花木先逢春,她于是服用了这种保健品。她服后感觉很好,又看到邓楠同志患咽喉炎,便向邓楠作了推荐。邓楠服用了一段时间,咽喉炎明显好转。正在这时,陈立钻给邓楠写了一封信,他建议请邓小平同志也吃这种保健品,并坚定地相信,这种神奇的“仙草晶”肯定会改善小平同志的身体状况。 于是,邓楠先介绍给母亲卓琳吃,再介绍给父亲邓小平同志吃。这“铁皮枫斗晶”,几乎成了她们全家的通用保健品。 1996年,邓楠接见了陈立钻,勉励他要保证产品的质量,要扩大铁皮石斛的栽培与“铁皮枫斗晶”的生产。最后问到他有什么困难?陈立钻讲到了资金的短缺问题。邓楠爽快地答应帮助他设法,和国家科委其他领导商量后,同意给陈立 贷款1000万元科技基金。 这无论是对一个研究工作者的研究项目,还是对一个企业家的企业发展,都是难于得到的最有效最大力的支持。谁知这个陈立钻却傻得可以,他经过自己详细的计算,认为只要有860万元,便可以解决困难,较好地扩大他的基地栽培了。因此,他拒绝了 1000万元而只申请了 860万元的贷款。 我们举这两个例子,不仅是说明“铁皮枫斗晶”在保证人民群众与伟人的生命健康中确实起到了一定的作用,还在于说明另一个问题:消费者正以一种完全自发的积极态度,在相互谈论、传递着这种保健药品的神奇功能,替它做着一种并非是为了宣传的宣传。 根据国外的最新理论,在自然界,在人类社会,无论是人脑系统、人体系统、人体的免疫系统,或是细胞系统、病毒系统,还是蚂蚁群、蜜蜂群、老鼠群、蟑螂群系统,除了它们的个体是“活的”外,整个系统也是一个“活体”。这个大的“活体”是一个“复杂的适应性系统”,这个系统的智慧,要比单个的“活体”的智慧高出许多 倍。 生物学家发现,无论是蜜蜂、老鼠、蚂蚁,当群体变大时,其智慧程度也增高。如果一个小室里有两三只白蚁,就会衔起一块土粒木屑搬来搬去,但没有什么结果,什么也建造不起来。随着越来越多的白蚁加入,似乎达到了某种临界质量或法定数,于是思维就开始了。它们开始把小粒叠放起来,霎时间竖起一根柱子,造成一个个弯曲对称的美丽拱卷。一个个弯顶小室组成的叠状建筑出现了。迄今还不知道它们是怎样交流信息的,也无人明白,正在建造一根根柱子的白蚁是怎样知道停止工作,全队转移到一根毗邻的柱子,而时候一到,它们又怎样知道把两根柱子合拢,作成天衣无缝的拱卷。一开始使它们不再把材料搬来搬去而是着手集体建筑的刺激物,也许是在它们的数目达到特定阀值时释放的外激素。它们像受了惊一样作出反应,它们开始骚动、激奋,然后像艺术家一样地工作。 一个白蚁,是整个白蚁系统里的“基本粒 子”,我们称它为一个作用者。每一个这样的系统都是一个由许多平行发生作用的“作用者”组成的网络。在人脑中,作用者是神经细胞;在生态系统中,作用者是物种;在细胞中,作用者是细胞核和粒线体这类的细胞器;在胚胎中,作用者就是细胞。同样,在人群系统中,作用者就是单个的人或单个的家庭。 在所有的系统中,每一个作用者都不是被动的,无所作为的,它们都在不断根据其他作用者的动向采取行动和改变行动,它们在相互合作与相互竞争中产生一连串的行为,在这种行为中有信息的传递,有力量的对抗与消减,当然也有在相互传递中力量的增强。要完全说清楚这些作用者之间的各种复杂的“作用”是困难的,因为这中间是一种“混沌”性效果。但总体而言,这些行为总是和向着一个更高的适应阶段攀升,最后形成这个系统的最优化选择与进化,并且它还能 预测未来,保持着永恒的新奇性。 这就是说,在我们的人群系统中,你即使是用领导的意志下达命令也好,你就是用广告的宣传狂轰滥炸也好,都抵不上作用者与作用者之间的相互能动作用来得更广泛更直接更有效也更有力量。 我们可以把这一点称之为系统意志或者系统能量,谁不认识这一点或者忽略了这一点,那么谁就注定要在市场的竞争机制下败北。 我们还可以说得再具体一些,我们假设市场上有两种保健品(化妆品、电器制品等等都一样),甲品的广告做得震天响,而乙品却没有什么 宣传,结果甲品是一种伪劣制品,不但无效,反而有害,而乙品则正相反。于是,甲品在作正面宣传时,在作用者与作用者之间开始用信息进行着的一种抵制性的反宣传,这种反宣传在相互传递时呈现了非线性的增长,很快使这种保健品名誉扫地。而乙品却在没有广告中悄然崛起,最后战胜了甲品。因此,我们说,领导者意志、广告宣传意志都抵不上系统这个大“活体”的意志。 我们举出以上的两个例证,企图证明的是“铁皮枫斗晶”并不是靠广告,而是靠作用者与作用者之间的私下传播扩充它的宣传的。作为总经理的陈立钻是个科学家,是个研究工作者,他的思想顽症之一就是不想要广告宣传,也不想要报纸刊登、电台报道。他信奉的是“皇帝的女儿不愁嫁”:我的东西靠质量取胜,靠真本事治病救人,用不着去“王婆卖瓜”,而结果呢?他的产品反而获得了广泛的传播和最佳的宣传效应。 在如此激烈的市场竞争情况下,不注重宣传的功能当然是不行的,我们在这里也并非是否定宣传和广告的作用,但宣传和广告要以产品的质量为依托,没有了产品的高质量,等于是没有了老虎和老虎皮,只剩下些毛发。“皮之不存,毛将焉附”,用一只假虎装上真毛连孩子都吓唬不了。 这就是当今许多产品不注意提高质量,只讲究广告效应的弊病。 也就是在1997年的12月份的一天,住在北京的我接到杭州来的一个长途电话。打电话的是我三十多年交往不断的老战友陈楚人,他原来在部队里是搞文学创作的,后来转业后到浙江省纪委工作,现时是纪委的副秘书长。他讲的第一句话就是:“老王啊,我给你推荐一个国宝,叫‘铁皮枫斗晶’,你什么时候来杭州写写它?”当时,我根本没有听说过这是何物,便道这是什么东西? 那四个字怎样写法?”他于是耐心地讲解道:“铁就是金银铜铁的铁,皮嘛就是皮肤的皮,你们北京不是有西山红叶吗,枫叶的枫,斗就是一斗米 两斗米的斗……” 对于他的宣传,我是深信不疑的。因为不但他这个人实在得很,就是他搞的纪律检查工作也是实打实的,来不得半点虚假;并且,由于他又搞过文学创作,颇具敏感的洞察力。这些因素综合起来,使我当时听罢对这个产品的可靠性大为放心,而且觉到了这里有一个丰富的矿藏,大有我们文人的用武之地。 我十分爽快地答应了下来。 于是,在1998年春节后的一天,我来到了杭州,开始了对陈立钻和他公司的采访。见到这位陈总经理后的印象,是他这个人不会说话也不愿多说话,当然也包括不愿意多做宣传。好在我这个搞文学的人本来就是为了研究人,而不是为了宣传什么产品,为一些什么饮料、保健品吹喇叭抬轿子,而是对陈立钻这个人感兴趣。这反而使陈立钻髙兴,俩人因此成了朋友。有心栽花花不开,无心插柳柳成荫,歪打正着,我反而使陈立钻变成了一个健谈的人,我们谈道家,谈佛理,谈 哲学,谈人的思维方法和行为准则,令我采访到了比以往任何一个记者都要多得多的材料。 陈楚人告诉我,开始他也不相信什么“铁皮枫斗晶”。有一次他生病,肺不大好,天台县的一位战友来看他,给了他一盒铁皮枫斗晶的原料,说这是好东西,肯定对你的治病有帮助。这些话并没有引起他的重视,他把那“玩意儿”晾在一边,一年多没有理会它。 有一天晚上,《浙江日报》副总编辑孟玉兔请他吃饭,对他说:“我今天晚上向你介绍两个人,是你们纪委干部不会接触的企业家。一个是个制造龟鳖丸的老总,是位有名的企业家,另一位就是这个陈立钻,他的铁皮枫斗晶我吃了确实好。” 酒席宴上,陈楚人观察这两个人,两个人的气质完全不同。那位龟鳖丸的钟老总较为健谈,长得也像个大企业家模样。而陈立钻则更像一个知识分子,整个宴席中什么话都不说。因为有两位保健品“大王”在场,当然要谈起疾病与保健这个 最相关的话题。陈楚人就随口把自己身体多病的情况说了一遍。这时陈立钻冷不丁地冒了一句话: “陈主任,你的病我能治好,你可以吃我的铁皮枫斗晶。”那时候陈楚人还是纪委里的某室主任。 这是陈立钻那一个晚上惟一的一句话。 陈楚人先吃了一个星期,感觉就不一样了,继后又吃了二十多天,他仿佛变了一个人,过去到 了晚上8时许,他就疲惫得直打哈欠,现在到了 晚上10点11点都精力旺盛。陈楚人不但有高血 压、糖尿病和其他多种疾病,他曾在三年中住过 六次医院。自从吃了“铁皮枫斗晶”以后,各种症状都减轻了。他退休后,担任了天皇公司的顾 问,他对我说:“我当这个顾问,就可以使我经常吃到铁皮枫斗晶了。” 那位孟玉兔,就是服用了“铁皮枫斗晶”后,感到了它的神效,才介绍给陈楚人的。 孟玉兔并不是这个系统里的第一个作用者,他也是由《杭州日报》的一位老编辑向他介绍后才引起重视,并服用“铁皮枫斗晶”的。在这里,我们可以把他称之为第二个作用者。他把真实的感觉、体会与结论无形中传递给了陈楚人,这个陈楚人则是第三个作用者,他用亲身的体会,又开始了这种自觉又自发的宣传与传播活动。 陈楚人有一位老战友,叫周虞康,是滨江房地产公司的董事长,说他是一位大款是一点也不错的。他已经67岁,脑供血不足。陈楚人推荐他吃“铁皮枫斗晶”,他吃了二十多天,对老陈说:“怎么一点效果都没有,是不是这种药对我不起作用?”陈楚人建议他继续吃,又过了一个星期,这回见到老陈说话就全变了: “哎呀,老陈,我变了另外一个人了。”现在这个周虞康,精神饱满,走路生风,别人问他身体为何这样健康,他总是说:靠的是“铁皮枫斗晶”!因此,他现在工作即使再忙,也不会忘记服用“铁皮枫斗晶”。而一旦出国去,就必带足够的枫斗晶,防止在国外“断了顿”。他嫌包装盒占地方,就都拆了,把那一小袋一小袋的枫斗晶直接装在一起。 这位周先生的夫人是化学教授,严密得什么事都讲实验数据,没有数据她是任何事都不会相信的。于是,她不停地在周虞康身上寻找数据,不断测定他的什么血脂、血压、血糖、转氨酶等等,经过数次的测定,她终于得出她的权威结论:“铁皮枫斗晶”的确是好东西。不过,好东西也不能多吃呀,她限制周董事长每天只吃四包,怕多吃了有什么“副作用”。 从此,用不着作什么宣传,这位周先生的夫人也开始吃起“铁皮枫斗晶”来了。 第四个作用者周虞康又开始了他的自发传播活动,他把仙草晶介绍给他在南京的两位老同事,这两位老同事中其中一个已得了癌症。同时,他还把仙草晶当成珍贵礼品,买了不少送给他的外国朋友。 作用者与作用者之间就是这样传播他们的信息的,这种传播其实发生于一切的商品之中,对于市场经济而言,这种传播是最公平不过的。当然,我们不排除这种传播中有虚假的信息和不实之词。然而,这种虚假信息和不实之词终究经不起考验,最后会被作用者自行消除掉,剩下的是最真实最可靠的东西。于是,系统这个“活体”的意志与选择体现出来了,它们认可了某种东西而否定了另一种东西,让优秀的东西最后得胜,让假冒伪劣的东西最终失去了诱惑力与市场。 也许这就叫“真金不怕火炼”,作用者之间的最后淘汰与最后选择体现出这一物品的真正价值。人类竞争中的优胜劣汰与市场商品中竞争的优胜劣汰就是循着这一规律发展前进的。在这一点上,任何大肆宣传的广告和任何巧妙的广告词都为之黯然失色。 这就是天皇野生植物实业公司创造的“自发传播理论”。它与国务院最近明令禁止的用传销手段去推销商品形似而实不同。它们都循着一传二,二传四,四传八,八传十六这样一个细胞分裂式的等比数列前进。但传销者是以盈利为目的的,而自发传播者则是因为确感到对自己身体有好处,非盈利地自觉自愿传播的,这给他人的信任感就大不相同。况且“铁皮枫斗晶”的确是百试百效的好东西,因此在传播过程中不会因使用者的感受不佳而产生递减性的负效应,而传销商品如果商品本身“不过硬”,那么理论传销数据就与实际传销数据脱节了。加上传销商品还有其他的弊病存在,这就是使得最后的结果是天皇公司的不宣传之宣传变成了非线性增长,而某些传销商品的大肆宣传反变成了非线性坍塌。 铁皮石斛由于大田栽培的困难,加上收一秋得三年时间,所以产量十分有限。现在的产量如果让人长年服食,只够供应三千个人;要是间断服食,也只能扩大到一万个人。因此陈立钻固执 地指示:这样的好东西应当让我们中国人先吃到,外国人与中国人相比优先供应中国人;中国的地方太大,中国人与浙江人相比先供应浙江人;浙江人与天台人相比先供应天台人,——这个天台佬就是这样的“本位主义”。 对于这个指令领会的结果,天皇公司分管销售的副总经理加以落实,就产生了一种墨渍政策 或者叫蚕食策略,即先从天台推开,像一滴墨渍那样在纸上慢慢化开,印向四方。例如从杭州城为中心,向浙江的其他地方延伸,浙江推开后,再向浙江的邻地江苏和上海推进。等数年以后产品有了长足的发展再推向全国,然后推向国外。 在这个墨渍政策里,主要不是靠广告与宣传,而是靠消费群体的自然传播,那么如何争取消费者能积极地帮助你宣传呢,这成了他认真研究的课题。 他们的策略有两个。 第一个是靠“四有”。“四有”即是有权力者,有名望者,有大款者,有疾病者四种人之谓。这四种人如果吃了效果好,就肯定会为这种产品极力推销,而且是最容易产生效果的。他们不仅自己会买,而且买了去送给需要送给的有关人等,产品就无形中被推广了。 在一个消费群体中,每一个人虽然都可以称做作用者,但作用者与作用者相比,它们所携带的能量是不一样的,就像变成了气体的水分子比液态水分子能量要大一样。这些能量大的分子速度快,碰撞(人际交往)多,因此它的传播速度自然也快。“四有”中的人就属于那些能量大的“作用者”。 第二个是靠对所有购买者的精心服务与产品质量的稳固与信誉的卓著。原来杭州城有五家推销商,推销他们的产品,现在反而压缩了三家,选择了两家信誉最好的推销仙草晶,价格一律,并且服务到位,服务到底。令他们确实吃出效果来,吃出其中那点“味道”来。 对于那些得了重病的人,不管其他副老总还是陈立钻,都是一个原则,就是“救死扶伤,治病救人”。某个病人一时经济拮据,他们甚至可以免费送药上门,先把这个人的病吃好再说,这表面看起来不是一种销售,而是一种慈善事业。然而,如果这个危重病人真的治好了,那么他的那份感谢就会自然转化为义务宣传,热心不懈地替你宣扬“铁皮枫斗晶”的好处。中国人的美德向来是不愿欠别人人情的,尤其是在最危难时你来了一个雪中送炭,不收他的钱,他也会想方设法作另一种报答,替你推销产品,不遗余力地推销产品。 当然,这里面须有一个先决条件,那就是你必得有圣医圣药,必得能够治病救命,而不是“蒙古大夫”开出的“蒙汗药”。 这种利用作用者自然传播推开产品的办法,其实是最古老也是最先进的一种办法。“铁皮枫斗晶”做到了消费群中的作用者,没有一个作异化的削弱性的或反向的宣传,因此这个消费群如同滚雪球似的不断稳固,不断扩大,当扩大到一定的临界值,这个消费群就会发生某种质变,于是,“铁皮枫斗晶”影响的“大爆炸”时代也就来到了。 我们无法预计这一天始于何日,但可以说它为期并不遥远。 一个“铁皮枫斗晶”的忠实作用者这样告诉我:“我是怎样开始相信铁皮枫斗晶的呢?你知道我国还有一家很大很有名气的保健品公司,那个老总和他的儿子吃什么?”我老老实实地回答他:“不知道。”其实他也并非真要我回答,他用这种方法提起话题,“告诉你吧,他与他的儿子不是吃他自己公司生产的什么精(晶),而是在吃铁皮枫斗晶!” 这仿佛是一个笑话,我后来问过一些人,这些人说:“没错,这是一个真实的笑话。因为,铁皮枫斗晶比他生产的那‘精’更为神奇。” 最有力证明这些作用者作用的是这样一件事情。1997年春天,《浙江日报》发起了《’97购物首选品牌》的消费者问卷调查。指导单位有浙江省技术监督局、浙江省消费者协会、浙江省质量管理协会、浙江省卫生防疫站、浙江省技术监督检测研究院、中国质量万里行浙江投诉站,公证单位是杭州市公证处。当时,天皇公司的几位办事员议论说:“《浙江日报》上登了问卷调查,我们也买几张报纸来填一填吧? ”这话被副总经理罗震伟听到后,立即加以制止,“不许搞这种歪门邪道,让广大消费者自己去选择吧,你们不要瞎搀和。”是啊,即使弄虚作假,也顶多多了十几张选票,这对有几十万乃至上百万的选票来说,无疑是杯水车薪。 不久,最真实最可靠最无法弄虚作假的结果 出来了。1997年3月,一份荣誉证书寄到了天皇 野生植物实业公司。那上面这样写着:贵公司拥有的天然保健药品立钻牌铁皮枫斗晶,在《’97 购物首选品牌》消费者问卷活动中,经过对消费者问卷调查,并由权威部门指导,公证机关公证,被确认为97购物首选品牌。 一时间,天皇公司上下沉浸在兴奋与激动之中,他们当时只意识到,天皇公司这几年的努力,立钻牌铁皮枫斗晶终于获得了广大消费者的承认;而他们还没有意识到的是,这正好是个系统这大“活体”、作用者会自由进行意志表达的证明,他们在遴选、在淘汰、在挑剔、在要求、在渴望。正是这数万数十万的大群体体现出来的最高智慧、最强意志,获得了无可挑剔的最公正的否决权,令所有的广告和传销活动,都失去了重量。 那位中国作家协会的主席巴金先生,也在吃着陈立钻的“铁皮枫斗晶”。他得的也是帕金森氏综合症,经过一段时间的服药,情况得到了很大改善。于是巴金也热情接见了陈立钻,并赠送给了陈立钻由他亲笔题名的《巴金家书》。正是这个巴金,曾经对创作理论说过一句值得我们的作家永远铭记的话,他说道:“艺术的最高境界是无技 巧。” 不错,当一个文学爱好者不知道使用文学技巧时,他处于不会写作的第一个阶段;渐渐地,他开始掌握和学会运用技巧了,他攀上了创作的第二个阶梯。然而,他的作品中还能见到他使用技巧的那种斧凿痕迹,因此,他还算不得是一个真正的高手。惟有到达了技巧与文字融一体,看不出你是在何处使用了技巧之时,你的作品才能进入最高境界。艺术的最高境界不是无技巧,而是让人看不出作家是如何运用技巧。 不知道陈立钻先生是不会搞营销宣传,还是他做起事来经常歪打正着,或者他才是搞宣传的真正高手,并达到了“无技巧”的境界。这些我们都无从弄清楚,反正陈立钻先生做出一些事来 总让人感到玄而又玄、险而又险,最后的结果又恰恰是获得了一种最高境界的宣传效应,这令那些搞了一辈子鼓吹和广告的人也赞叹不已。 就在这个1997年,他与浙江省肿瘤医院合作,进行了一项极为大胆的“宣传活动”,他要让 30例晚中期肿瘤病人,在放疗、化疗的同时服用他的“铁皮枫斗晶”,来看一看“铁皮枫斗晶”是否对癌症病人确有治疗作用。 还有一个绝处,是让这些病人服药过程始终爆光,始终处于浙江教育电视台的报道之中,从开始服药,到最后结果的公布。 当这个设想向该院吕桂泉院长提出后,吕院长欣然同意,但他怀疑天皇公司是否真的种出了如此多的铁皮石斛。于是,陈立钻邀请吕院长率 团到了天台山,考察了他的栽培基地。吕院长考察后说道:“我以前总怀疑,天台山的铁皮石斛并不像宣传中的那样多,现在看到了才相信了。”这 也是一位只重眼见,不重耳听的认真的人。 那是6月至8月的夏季,在千百万个电视观众的众目睽睽之下,30个癌症病人开始服药,每天三次,每次两包,疗程为30天。 结果出来了,这结果当然不出陈立钻先生的预料之外,却出乎省肿瘤医院的广大医务工作者、广大电视观众的预料之外。 盖着浙江省肿瘤医院公章的《铁皮枫斗晶临床疗效观察》宣布了一个权威的结果。我们在这里引录数段以飨读者: 我院共观察30例肿瘤病人,男性 24例,女性6例,平均年龄56岁(37?2岁)。30例中,口腔癌1例;肺癌16 例;消化道肿瘤2例;鼻咽癌8例;恶性淋巴瘤3例。按中医辨证,气阴两虚证16例,肝肾阴虚证14例。 一、疗效 (一)16例气阴两虚的肿瘤病人在放、化疗期间同时应用铁皮枫斗晶治疗结果显示,临床症状痊愈占6.25%(1 例),显效占37.50% (6例),有效占 50% (8例),无效为6.25% (1例)。总有效率为93. 75%。 (二)14例肝肾阴虚证的肿瘤病人在放、化疗期间同时应用铁皮枫斗晶治疗结果显示,临床症状痊愈占14.29% (2例),显效占35.71% (5例),有效占42. 86% (6 例),无效占 7.14% (1 例)。 总有效率为92. 86%。 二、免疫指标(略) 最后结论 ……本文选择30例气阴两虚、肝肾阴虚证的肿瘤病人在放、化疗期间同时 服用铁皮枫斗晶,结果表明,铁皮枫斗晶能明显改善放、化疗病人气阴两虚、肝肾阴虚的各种症状,总有效率为 93.75%、92.86%。除此之外我们还发 现该药对机体免疫功能有一定的调节作 用,30例病人中,6例升高,20例处于稳定状态。 本验证结果认为,铁皮枫斗晶治疗肿瘤病人的气阴两虚、肝肾阴虚证疗效确切,同时可降低肿瘤病人放、化疗期间的毒副反应,调节肿瘤病人的免疫功能。使用安全,无毒副反应。 陈立钻先生起先的想法是:现在中国每年的癌症病人以60万的增长速度递增,如果我的“铁皮枫斗晶”的确对治疗癌症有一定的疗效,对放、 化疗时增强病人体质,消除病人的毒副反应中有助益,那么,它起码可以成为医治癌病中的辅助药物。他的这个愿望,通过这30名癌症病人的实验临床验证,是明确无误地实现了。令他始料不及的却是,整个浙江省的电视观众,不,现在的一个省台全国各大城市都能接收到,那么,起码 是看到这个电视跟踪报道的广大观众,都知道了他的“铁皮枫斗晶”的能耐,这种广告宣传,是任何保健品都不敢想,不敢试的,它因此也具有着最实在的也是最大的广告效应。 这是广告的最高境界,也是艺术的最高境界,即“无技巧”境界。 对于浙江省的人民群众,相信都已知道了这种保健药品的性能、功用与价值,有一封来信,可以进一步证明人们对它的看重。 浙江天皇野生植物实业公司: 我校作为中国科学院在浙江省的联络站,将于1998年1月26日上午 10 : 30,在浙江大学邵逸夫科学馆举行在杭两院院士新春座谈会。中国科学院院长路甬祥、副秘书长钱文葆和浙江省有关领导将参加会议,总计参加会议的领导和专家30人。久闻贵公司生产的“铁皮枫斗晶”功效显著,得到社会的公认,尤其是得到了众多专家教授的认可。为此,特恳望贵公司能支持本次浙江省科学家聚会,赠送给与会专家“铁皮枫 斗晶”,以弘扬贵公司重视科学、尊重人才的高尚精神与风尚。如蒙应允,不胜感谢。 浙江大学 1998年1月22日 对于陈立钻来说,当然是会无条件应允的,尽管这一答应就要送出3?5万元钱的“铁皮枫斗晶”,他也不会有任何的迟疑和作难。他捐出了 3至5万元钱,让几十名科学家得到了好的身体,这些科学家就能为中国人民多做出贡献,这种贡献或许能值300万、5000万,也可能像陈景润式的, 什么1 + 1,在国际上的称量中为中国获得声誉。 而这一切的一切也许有回报,也许没有回报,要求回报的想法陷入了执著,陷入了铜臭,不是医心、道心与佛心所寄。然而,就在这封信与类似于这样的信的回响中,天皇公司无疑在不断地提 高着它的声誉,提高着它的知名度。这些,陈立钻并不去计较,我劝读者也不要去计较,许多的事情做过以后得到的回答是“混沌”。只不过在这一系列的“混沌”中,陈立钻无疑是一颗非“混沌”的因子,因为他炼就了一颗道家所说的内丹——在世俗里却没有世俗之气的纯粹的灵魂。 正文 第五章 双股绞合变成绳 大路上又走来一个凌人才,他代表浙江省丝绸公司决心参股天皇公司,这举措发生于十五大以前,是一个很有魄力的行为。他是人高马大、肩宽腰硬的山东大汉,挑担不怕担子重,走路不怕步子大 由于陈楚人对天皇公司和它的“铁皮枫斗晶”情有独钟,他对陈立钻也便多了一份关心。陈立钻是个一想起工作便忘了时间的人,他经常驱车走夜路,从杭州去到天台县照看他的生产基地和中药研究所,解决技术难题,检查大田西洋参与铁皮石斛的长势情况。凡有此举,陈立钻便经常能听到他的手提电话发出信号,那多半是陈楚人打电话来询问:到了哪里?路上安不安全?不管怎么说,陈立钻还是一个民营企业,资金并不雄厚,在今天市场竞争激烈的情况下,船小虽然好调头,但船小也有被大风浪掀翻的危险。因此,陈楚人想得较多较细,思考的结果,是他想做个“媒人”,找一家名头大、财气足的大公司, 参股天皇,给天皇公司一个有力的支撑。 他想到了浙江省丝绸公司及这个公司的董事长兼总经理凌人才。 任何略知道一点常识的人都知道,杭州出丝绸,出茶叶,这也是浙江的两大历史悠久的支柱产品。而这个国有的丝绸公司,行使厅局级管理职能,又是一个经营实体。员工有800人,加上退休的300人,总计人数有1100人。当全国的出口贸易额处于450亿元的那一年,丝绸公司的贸易额是4. 5亿元,占了全国的一个百分点。在全国省一级外贸公司中,它在全国处于领先地位,是一家全国五百强的企业之一。1997年核算它的总资产是8个亿。如果天皇公司能得到这一家大公 司的参股,当然会赢得更大的实力。 有一天,陈楚人去到了凌人才的办公室,对他讲起这个天皇公司,这个陈立钻,……。这事他并没有同陈立钻商量,他想先到凌人才这里来作一个试探。 令他大吃一惊的是,凌人才拉开抽屉,拿出一叠材料,往桌上一放说道:“你讲的情况我都知道了,我这里有天皇公司的全部材料。” 就这一下,陈楚人对凌人才这个人刮目相看了。他觉得凌人才不简单,有头脑,这么一家民营企业,都早已进入了他的视线,他的情报与收 集资料的工作决不亚于先进西方国家的谍报机构。 陈楚人虽然认识凌人才,但对他仍不很了解。若是他对凌人才作些了解,就不会奇怪了。 凌人才是山东黄县人,就山东来说,蓬、黄、掖三县的人历来精明,历来是做生意的料。不过,他们一般是向东北发展,在东北,许多巨商大贾都是在蓬、黄、掖出生的。 凌人才于1954年到天津读书,1960年高中毕业,考上河北大学物理系。1965年分配到鞍山钢铁公司,在测试室做钢铁检测技术工作。夫人却在杭州的轻工业厅工作,渐渐成了品评黄酒的专家。夫妻两地很不方便,他就设法调到杭州来与爱人团聚。他新的工作单位是丝绸研究院,这也是说,他开始研究最硬的东西,后来研究最软的东西,至刚至柔锤炼了他双料的性格。 他因为科研中得过几项发明奖,且又到华东纺织工学院再造过,学的又是管理专业。因此调到丝绸公司后先当副总经理,1986年担任总经理之职,到今天已经是11年的总经理履历了。 他的祖父开中药店,虽非医生,对药草却是内行。他小时钻到祖父的店里,翻中医书、药书,也派生出对祖国医学的热爱之情,他原本想当个医生,却因为数理化好,最终选上了物理专业。正因为小时有这一段经历,至今仍满怀旧情。所以他对铁皮石斛这种东西,早就注意上了。他知道这种药材的名贵,在旧社会大的药铺里,是与野山参、何首乌并放于橱窗里的。他也到香港去调 查过,那里的铁皮石斛每一小两为1200港币,质量好一些的则售价4000?5000港币。所以听到陈立钻大田栽培成功的消息,他是很高兴的。他知 道这铁皮石斛的高科技含量,也认识到陈立钻这一成功的功绩和前途。他开始意识到,现在不仅是丝绸,整个纺织行业都出现了疲软现象,光打单项的丝绸已不可能有很大的前途,惟有多种经营才是一条出路。即使陈立钻的“铁皮枫斗晶”有什么风险,但他的大田栽种着这么多铁皮石斛是明摆着的。有基地有铁皮石斛就有活路,俗话说: 土能生万物,地可发千祥。投资这家公司,风险不大。 凌人才以他一个长期搞科研的技术干部的眼光,以他大公司总经理的眼光,也以他一个山东黄县人的眼光,对此早打过不少遍小九九,因此也较早地收集齐了有关材料。从这一点来看,陈楚人是所料不及的。 作为陈立钻,当然也想有人来参股,以便壮大自己的力量,上台阶,扩规模,更好地把他要搞的科研项目一一落实。 第一次谈判是在陈立钻的办公室里进行的。一方是凌人才,政治部主任汪济芳;而另一方是陈立钻和胡美姬。作为“媒人”的陈楚人当然也参加了。 在这之前,日本、新加坡等国外的财团都曾青睐于“铁皮枫斗晶”,表示要出高价购买“铁皮枫斗晶”的专利,都被陈立钻婉言谢绝了。也有国内的大公司总经理来同他谈过,因为那位总经理一开口就问:我若投资XXXX万,几年能收回投资额,每年能分到多少红利?这本来是一个谈判时必须谈清楚的问题,可陈立钻一听对方开口是钱,闭口是利,心生厌烦,没谈几下就“吹灯” 了。 而这个凌人才却不一样,凌总一开口就说道: “我所以想到向天皇公司投资,是注意到你们这新的科研成果,注意到铁皮石斛的高新技术含量,注意到它能够造福于人类,我也想做点好事、善事。” 话能投机千句少,话不投机半句多,正是这几句话合了陈立钻的心意,他对凌人才有了亲近感,谈判便在相当和谐的气氛中展开了。 谈判中,一个重要而又关键的问题横亘于两者之间,那就是陈立钻这个高科技项目的无形资产问题。 陈立钻和胡美姬一方,提出要评无形资产,并把这无形资产的资金额加到资金总量里去。 凌人才则看法不同。他说:“无形资产问题比较复杂,全国没有统一的标准,因为它是估计出来评出来的,评低了,对你们不好,评高了,对我们丝绸公司不利。我的意思是,我们投入资金,给你们一定的干股,干股比例甚至是倒四六也可以。” 这已经是很优惠的条件了。但是陈立钻与胡美姬总担心这样占股与分配很不明确,将来会遇到麻烦,不如评出无形资产来,只要双方都同意,都认可,也就没有什么了。 “今天我们坐到一起来,谈合作,谈合股,就必须大家都有诚意,都必须以维护双方的利益为出发点。我们的目的是结合两方的优势,参加市场竞争,创造新的效益。”对于天皇公司坚持评无形资产,凌人才再次表态说:“你们既然坚持评无形资产,我也同意。但是这有一个前提,那就是只有我们的回报到了18%,你们的无形资产才能参与分配,低于这一点不行,因为不产生效益的无形资产算不得无形资产。另外讲到无形资产,我们丝绸公司的名誉与信誉都是第一流的,这也是一种无形资产,我就不强调了。” 陈立钻坚持要评定他的无形资产,是基于这样一个理由:是要对方能够认可他在这方面的社会价值,而不在于钱多钱少的问题。当然,对于这一科研成果,以及这项科研成果实际上能产生的经济效益,是任何高估高评都难以说明它的真实价值的。 双方经过交锋、辩论、再走向让步、协调,最后达到了统一,请浙江省产权交易中心评估天皇公司的无形资产。 第一次谈判到了这一步,就算相当顺利了。意向取得了一致,一个重大的问题获得了解决。双方都满意地舒了口气。 这时,出现了一个戏剧性的情节。 凌人才忽然说道:“都说铁皮枫斗晶好,我还没有亲口尝过,毛主席说过,要想知道梨子的滋味,就得亲口尝一尝。我是不是也尝一尝铁皮枫斗晶啊!” 这应当也是谈判的内容之一,你想,一个大的股东,已决定要向天皇公司投资,而他仍不知道这个产品的优越性在哪里,岂不是荒唐? 哪知道陈立钻就是这种实性子死性子,他竟说道:“在我们的经销部门就能买到,你去买吧。” 凌人才还真的到销售科去买回来一箱。 不知是凌人才真的想感谢中间介绍人,还是有意将陈立钻一军,他拆开了纸箱,数了数一共20盒,又说了一句:“陈秘书长,你是我们的介绍人,我得谢谢你,你拿10盒去。” 说着,他开始拿出“铁皮枫斗晶”来递给陈楚人。 陈立钻急忙摆手说道:“不用,不用,陈秘书长的铁皮枫斗晶我包了。” 陈楚人看着凌人才的认真举动和陈立钻着急的样子,坐在沙发上哈哈大笑。 若是换一个股东,一看天皇公司这样小家子气,这场谈判可能就吹了。可凌人才不这样看,他看中的是陈立钻的实诚,这样的人反而好交往。这正是凌人才的眼光有穿透力之处。 凌人才回来后,就立即将自己谈判的结果在公司的党政联席会议上向诸位副老总和副书记作了详细的汇报。 丝绸公司有一个强有力的领导集体,这里面有第一副总经理李继林,副书记赵洪其,副老总王象礼、汪济芳、翟小平等。凡是遇有重大事情,都要拿到半月的办公会议上来进行研究、论证。这次与天皇公司的合作事宜,当然也是如此。 丝绸公司的老总们经过认真讨论,达到了一种共识:目前,国家正好提出一些有大实力的外贸公司,要向综合商社的方向发展,使其达到国际化、集团化、多元化与实业化。鉴于中国国内丝绸和服装行业的疲软现象,再在丝绸行业这一棵树上上吊是不行了,必须向其他领域拓展。天皇公司虽然是民营的小公司,但陈立钻开发出来的铁皮枫斗晶不仅是中国独一无二的,也是世界独一无二的产品,那几十亩的大田种植就是证明。它的大量种植成功、它的高科技水平,以及它的药用价值,是明摆在那里的,不会有很大的风险。只是天皇公司还是个小公司,资金短缺,实力不大,如果凭借丝绸公司的人力、财力和公司其他方面的优势,将这个产品打向国际市场,那么,双方合力的优势所形成的巨大增效效应也是十分可观的。鉴于此,丝绸公司决定由王刚所领导的实业部再进行一次周致的考察,把调研的结果向领导班子进行一次详细的可行性报告,提供丝绸公司领导作出最后的决策。 经过数次认真的反复的讨论,党政联席会议上作出了决定:丝绸公司投资3600万元,正式加盟天皇公司。 无形资产评出来了,在青山湖水库,双方举行了第二次会谈。凌人才本人没有参加,去了一位副老总,还有投资部主任王刚,栾莉莎等,而陈立钻一边,仍有胡美姬与会。 丝绸公司做事爽快,3600万资金一次到位,并承认天皇公司无形加有形资产5000余万元。 并顺此组成了9人的董事会,天皇公司的董事为5人。由陈立钻任董事长兼总经理;丝绸公司的董事4人:总经理凌人才、副总经理李继林、实业投资部主任王刚、该部办事员栾莉莎。 看来是皆大欢喜,一场合作到此“功德圆满”。 其实不然。 由原来的公司改为股份公司,必须重新注册。其时,浙江省正在清理不良文化,“天皇”二字, 大有“四旧”、“封资修”的味道,还和日本天皇的称谓重复,所以办理手续的部门要他们更改公司名。 当时,有一位好心人心直口快,说了那么一句:“干脆叫立钻公司吧!”胡美姬一听立即表示同意,陈立钻先是有些犹豫,很快也同意了。惟 独凌人才不同意,要求无论如何都不要叫这个名称。 结果,凌人才和胡美姬争执了起来,双方一时红了脸。 当凌人才把他的理由讲给陈楚人听后,陈楚人也觉得这个名字非改不可了。 凌人才的顾虑和思想负担不是没有道理的。丝绸公司是一家国有的大公司,而天皇公司是一家民营企业。这本来还不算什么。但由于天皇公司内股份有了一些变化,由原来一个法人的天皇公司改变成具有两个自然人的公司,并且成了以某一个人名字命名的“立钻公司”,丝绸公司就成了以公家之资3600万,去跟两个自然人的一家新公司合股。这种变化对于一个有着集体领导班子的丝绸公司来说,就不再是某一个人说定就定的了。它必须再由丝绸公司的党政联席会议重新来论证。而且,要是本来在职工中知道是与一家天皇公司合资,现在一下子变成了什么立钻公司,就很可能引起公司中某些人的议论。不了解情况的人们有理由怀疑:丝绸公司的决策是对了还是错了?用那么多钱投资给一家“个体户”公司,上算不上算?领导者是否有其个人的什么目的? 这种内心深处的想法和顾虑,胡美姬是不能理解的,她一心想的是这样可以把陈立钻的名头叫得更响,有利于宣传“立钻牌”铁皮枫斗晶。 看着凌人才这样坚持,陈楚人只得劝说胡美姬改变主意,于是名称问题绕了一个圆圈,又回到了原地。 这下子浙江省工商管理局有了意见,他们本来已经把立钻公司的一切手续都办好了,通知胡美姬他们第二天去拿执照,现在又要重新改回到天皇公司去,就像小孩子玩游戏,说改个玩法马上就改,那怎么行?就是定了名的孩子再换一个名字,也还得跑两趟派出所,给民警同志一点研究研究的时间。他们只得先给省政府打报告,再到工商管理局去做工作。为此,注册竟花去了他们半年的时间。到了1997年2月,才正式定名为天皇野生植物股份有限公司。 对于凌人才和他们的丝绸公司来说,能够在我们党的十五大召开前,就迈出如此巨大的一步,敢于同一家民营企业合股共建,已经可以说是具有大胆略的了。他们的这种投资在政治上那时可以说是一种“风险投资”。 参股合资是完成了,凌人才、李继林等人的目光并未停留在此。他们意识到,陈立钻原来的公司中有他的妹夫、哥哥,在天台山的基地里,也有许多天台山的亲朋好友,这个公司基本是家族式的。陈立钻的优点是,对于在最艰苦时支持过他的人,他一个也不忘掉,总要想办法一一报答,把他们安置好。当年既然共艰辛,现在便应当同享福。而凌人才等人认为:不能用家庭式的方法来管理企业,必须用现代化的科学管理方式来管理企业,公司里可以有兄弟姐妹的团结互爱的感情,但它的逆定理却不成立——不能办成兄弟姐妹式的企业。 凌人才于是把日理百机的时间挤出来,开始考虑对天皇公司的改造。 凌人才是个人才,丝绸公司里也有的是人才。像这样一家国有的外贸大公司,本来就是一个藏龙卧虎之所。只不过由于国有企业面对着计划经 济向市场经济的转轨,需要一次深刻的脱胎换骨的改造,因此它面临着与其他所有国有企业同样的困难。在这样的困难前,大量的人才在国有企业中发挥不出应有的作用来,这决不是这些人的过错,他们若更换一个岗位,那么本来是一条“虫”的人立即就会变成一条“龙”,腾云驾雾,直冲霄九,这一点,凌人才的心里是十分有数的。 在这方面,其实是需要两个积极性,而不是一个积极性。一方面,是丝绸公司愿意输送人才,而另一方面,是天皇公司愿意接纳人才。对于天皇公司来说,我们看到了陈立钻先生的坦诚和胸怀,他不但热情欢迎,还提出要求,希望丝绸公司多派来些骨干,充实天皇公司。他知道天皇公司面临着一种空前的发展机遇,在天皇公司以极大的速度发展壮大之时,最最渴望的不是钱财,而是急需一批“栋梁之材”,来支撑这座不断扩建的 “大厦”。 凌人才和丝绸公司的领导们,的确想把天皇公司搞得好些更好些,当然这也是他们的利益所在。但是,利益的一致是一回事,能否和谐、团结地合作是另一回事。丝绸公司与天皇公司能够相当友好地协作,今天已为我们有目共睹的了。这中间,关键而又关键的是陈立钻与凌人才这两个第一把手的态度和胸襟。笔者看到的是,陈立钻对凌人才的领导水平和处事方法,是心悦诚服的,而凌人才对于陈立钻的实干作风和钻研精神,也十分欣赏。他们两个人,代表着完全不同的两种 类型,也典型地代表着这两家公司。或者说他们代表着完全不同的两股索子,一旦合在一起,就绞成了一条更加粗大更加结实的绳子,这中间那么严丝合缝,那么得心应手。这种合作,在股份制盛行的今天,也是不多见的。 1998年2月12日下午3时,在天台县天皇公司新落成的招待所里,第二届扩大的董事会议召开了。 这次会议,讨论的问题是:对1997年天皇公 司工作的总结与评价,提出1998年工作的规划。 主持会议的是凌人才,汇报工作的是陈立钻。陈立钻讲话中没有形容词和虚词。 “1997年是不平凡的一年,公司有很大的发展,也有很大的困难,但在广大员工的共同努力下,我们按计划完成了。大的干扰有四件,其一,……其二,……其三,……其四,……。 “大的业绩有五件,第一,天台县的基本建设 855万,按原计划没有超标。建厂房640多万元,建招待所1300平方米,150万。整个建筑面积增加5000平方米,土建造价668/平方,生活用房 910/平方,新添的设备122万元。作为民营企业已经很不错了。第二,在原来人员没有增加的情况下,产值翻了一番,达到XX XX多万元。第三,浙江按计划完成销售XXXX万元,市场已基本上形成。第四件,杭州土地500多万元(指天皇公司盖办公大楼所买的地皮),围墙基本结束,1998年可办手续进入第一阶段施工。第五件,企业管理充实了,规范完善了企业,增强了职工积极既要生产,又要扩大,只增加了几个人,靠的是大家努力工作。 “也存在着不足,四点:1.科研上,新产品开发得不快,人手不足,抽不出时间;2.市场开拓也没有按计划发展,主要是省外市场和国际市场。1月进入江苏的南京、无锡、苏州,上海得到4? 6月,国外的市场也耽搁下来了;3.管理上了一 个台阶,但没有大发展,目标管理还得一个长时间,效益管理还得跟上去;4.外贸出口没有实现, 由于新公司才组建第一年,许多事还在摸索之中,有待于1998年进一步完善。 “1998年要做五件大事,工作量不亚于1997 年。第一件,增加产值70%,达到XX XX万元。第二件,回笼资金XX XX万元。第三件,上报一个新产品,是食品饮料,要花大力气。第四件,杭州临时办公用房要在7月底建好。科研大楼许可文件声在6个月办完,主楼15000?20000平方米,分两期到位,1999年11月完成。第五件,提高管理水平,增加必要管理人员和技术人员,搞好班子建设,组建强有力的打假队伍。市场营销力量、宣传广告力量、基本建设力量都要加强。这方面,丝绸公司是强项,多出一份力。再拨几个人过来,要有能力的能独当一面的,还要真才实学、真心实意。只有这样才能实现强强联合,产生一流效率。再就是逐步提高员工的生活待遇,解决他们的后顾之忧。我提议再增加两个副总,一个管理产品开发及药厂;另一个分管公关工作。做好了这几件大事,1999年就能再上一个台阶,到2000年全部收回投资。” 总共是10分钟,也只有10分钟,把两年的事说完了,不,把四年的事说完了,一直说到了2000年。全部的发言,就像是张飞打铁,实打实。简练得挤不出一丝一毫“水分”。这就是陈立钻,讲话像钻头打坑道,“嘟嘟嘟嘟——”,疯转一阵就突突完了。 轮到凌人才讲话了,却又是另外的一种风格。 “刚才陈总的讲话很好,我很同意,我现在把他的话归纳一下。1997年,是创业发展的一年,是受到一定的冲击并经受住考验的一年。我们的成绩得来不易,我们的步子迈得较大,的确跨上了一个台阶。刚才陈总的讲话可以总括成六个方面的建设。第一是队伍的建设,当前的竞争关键是人才的竞争,工作和业绩的差异体现的是人的差 异。现在来看,我们的指挥系统没有建立起来,没有完善,这将会影响我们事业的发展。第二是原料基地的建设,巧妇难为无米之炊,有了人,还得有源源不断的原料供应,这才能做成文章。以 上两点,是后几步的基础。第三是市场建设,广告策划、营销策划也是关键。第四是产品建设,我们得有现在可以营销的产品和后备产品。第五是……” 这就叫“随风潜入夜,润物细无声”。他说的是把陈总的话归纳一下,其实已经作了调整和提高。关于人才的问题,原来陈总是放在后面讲的, 他提到前面来了。位置的变化显示了这个问题的重要性。他不但把这些问题归纳成“六大建设”, 而且说话中内在的逻辑性增强了,且体现出较强的理论色彩。 是不是可以这样讲,陈总打的是“少林拳”,硬碰硬,一身横练,每次出拳都选择的是最短距离,虎虎生风;凌总打的是“太极拳”,圆润柔滑之中,显现转寰回旋之机巧。 这两位领导太不一样了,但又似乎揉合得很好,这是难得的配合。 在西方,斯多蒂尔等人于1956年就提出了领导类型的四分图理论。他认为,刻划一个领导者,尽管有许多种标准,最终却可以归纳为两个维度,也即是两个指标,那就是一是抓组织,二是关心人。 把抓组织当成横线X轴,把抓关心人当成竖线Y轴,就可以建立起一个坐标。对于两者交会的零点,就是一个起点(即最低点),那么每根轴都可以点出三个点:最低点、中间点、最高点。将它们连结起来,就变成一个田字(四个正方形)。田字的横轴线的顶点是只抓组织不关心人的类型,田字的竖轴线的顶点是只关心人不抓组织的 类型,田字的中点是两者结合的类型。 这个“游戏”到了 1964年更加细致化了。布莱克和莫顿把田字盘变成了围棋盘,即每条坐标轴都分为9等,9X9 = 81,这样就变化出81种类型的领导。请别小瞧这类“游戏”,当我们中国人从老子、孔子到今天,两千五百多年里在分析研究问题中都坚持着定性分析时,在发达的资本主义国家,他们早就懂得了使用定量分析。这个“围棋盘”就是他们分析领导干部的罗盘。 1.1型是属于虚弱领导型干部;而9. 1型是属于任务管理型干部;属于1.9型的是乡村倶乐部型的干部。他们的最大特征是重视下级的态度与情感,对下级关怀备至,而这种关怀是无私的。他们乐于缔造愉快的气氛,与所有职工打成一片。在不得不做决定时,也先下去摸清情况,看大家赞成怎么办。对他们来讲,会议只是个摆设…… 最理想的好像是9. 9型的领导,这是一种团 队管理型干部。用一句话来说,这是一种管理与 关心人两方面都具有最佳得分的领导。 那么,用这种方法来分析凌人才和陈立钻,他们是属于什么样类型的领导呢? 凌人才好像是属于8. 8型的领导,最高分是9,降低一格评价对他可以留一点余地。不过,他确是属于关心人、注重员工的感情因素与抓组织并重的人;而陈立钻呢?他大概属于7. 9型之类,就是说他在关心人上可以打满分,在严密组织严格管理方面则只能给予7分。 这里我们只不过是姑妄言之,凭笔者仅几天的接触便要评价一个人或者一个资深的领导者,那真是胆大妄为或者叫做不知天高地厚了。 我们说,双股绞合成条绳,天皇公司有了丝绸公司的合股,开始财大气粗,实力更加壮大;另一重意思是,天皇公司利用丝绸公司的人才优势装备和提高自己的员工素质,两股力量汇成一股,取得了优势的互补。至于陈立钻和凌人才,好像也同样如此,他俩人形成的是最佳搭档。 倘若天皇公司的两个第一把手真的是凌人才和陈立钻,天皇公司很可能成熟得更快,发展得更快。可惜的是,凌人才是丝绸公司的董事长、总经理,他只能抽出极有限的精力来稍加“顾问”, 这对于天皇公司而言,是远远不够的。 诚如凌总所言,天皇公司的第一个要害问题是人才建设的问题,它的领导指挥体系其实没有建立起来。 陈立钻是个科研型的领导,要他来抓人事,抓组织,是用其之短。让他摆脱行政、组织、人事的杂务纠缠,一门心思搞科研,他会很快搞出一系列新的成果,这样无论是对天皇公司,还是对中国人的身体健康,贡献会更大。真要是那样,天皇公司实际上缺少一个十分能干的抓组织的副总经理,还缺少一个能干的办公室主任,即类似凌人才式的或丝绸公司副老总级的人物。故而,天皇公司当务之急是要采取“猎头行动”,去捕获一个称职的“头头”来。 即便存在着这样那样的不足,1997年,对于天皇公司言之,仍是十分辉煌的一年。在全国的乡镇企业、民营企业都显得后劲不足,增长率下降的时候,天皇公司陈立钻先生在董事会上的宣言若是被众多政府部门和企业界人士听到,都会吓一大跳。他的宣言是:1997年产值比1996年翻一番,1998年比1997年产值增加70%;到2000年,可以还回丝绸公司的全部股金(这等于说,每年要回资1200万元);同时,他还在大搞基本建设,大搞大田栽培,花的都是大钱而非小钱。而这家公司的负债率却是零,这在全国的大大小小 许多公司中,都是不多见的现象。从这几方面看,天皇公司潜在的实力,是怎样评估都不过分的。 这无疑是大好事,我们诚心地祝愿这个天皇公司兴旺发达,“前进,前进,前进、进!” 正文 第六章 唔,好一个艳阳天 据考证,陈立钻种药处,就是东汉刘晨、阮肇入山采药处,难道历史真有如此的巧合,要让后世留下一些故事 我是1998年的2月11日从杭州乘车前往天台县的。 陈立钻总经理一则是为了陪我;二则是为了召开一届二次的董事会议,所以同乘一车。开车的是胡应铭,他是胡美姬的弟弟,原来在省安全厅工作,1996年也自动下岗,到天皇公司来了。现在是该公司的总经理助理,他懂事、成熟,不温不火,办起事来心里挺有主意。 他既当总经理助理,又当司机,小车开得很溜。 我想,将来(不,就是现在),所有的干部都应当这样,会这一门开车的手艺。有人说,在今天,如果你不会开车,不会英语,又不会电脑,那就是一个落伍于时代的人了。 我是不会开车的,当年上学时学的俄语,现在也丢光了,而电脑呢,是自学“成才”,只会用作打字,看来落伍于时代的趋势日渐明显。 这一路,都是名城望县,经过时,一看到公路边的标牌,令你遐想不断,例如,走过绍兴,你就想起了大禹治水的故事,想起陆游题写的什么红酥手,黄滕酒,与他表妹的痛苦幽会,以及近代的文豪与革命家鲁迅和秋瑾。到了上虞县,不仅又使人想起了 “上虞县,祝家村,玉水河边”的那个忠于爱情的祝英台。而到得嵊县(现在已经 县改市了),则使人想起了那个著名书法家王羲之,相传他晚年就隐居于嵊县华堂的金庭山。还有一个忘记了是什么地方,路边竖一块大大的广告牌,说马寅初的故乡在此,这又令人感叹,要是当初照这位老先生的意见办,中国少出生些人,我们今天的生活会更富足一些…… 是的,这是一片古老的土地,也是一片神奇的土地,好像造化神秀都云集于此,你若是有机会多呆在这里,仿佛你也会感染上些许灵气似的。 从杭州出来是一片平原,走得半途,渐有进山区之感,车旁逶迤的山峦随着你前行,且愈来愈高,令你想象再走下去会摆脱尘世的喧嚣。 然而没有,今天的开放与改革使这个人多地少的省份到处都显得拥挤和吵闹了,无论是县城还是小镇,都是满登登的、熙攘攘的,拖拉机与载重车在争道,小轿车与摩托车在赛跑,招呼司机的小吃店与招呼车辆的修理店随处可见,废弃 的易拉罐盒和塑料袋扰人眼帘。每个城市都有值得令人骄傲的公司和厂矿,它们路旁的标牌都特别醒目,让人领略到浙江城镇的富有。不时出现了一条好走的快速公路,收费处又让你把车速减慢了下来。这种种“风景”尽收眼底,叫你觉着振奋一半、丧气一半;神怡一半、烦恼一半。 终于到了天台县了,我们的车驰入了陈立钻的领地,这是天皇公司买下的地盘,被围墙圈就,里面是他的公司办公地、制造铁皮枫斗晶的厂房、 车间,还有那个中药研究所。 天皇公司的招待所盖起来了,一位负责施工的宋工程师告诉我们,今天下午就可以接通一切——全国直拨电话、浴盆洗澡的热水、电视和卡拉OK装置。 在杭州,天皇公司把我安排在西湖边上的刘庄国宾馆里居住,那里的客房也是两个铺间,房租是480元到680元一天不等,其实这个天台县天皇公司的招待所,其摆设竟和刘庄宾馆差不多,可见也属豪华型的或者是属于二星级的了。但这所人字形的三层宾馆全部的造价仅用150万元,要是在北京,买这样一块地皮这点钱都不够。 我与陈总就下榻在这个新招待所里,宋工与陈总都告诉我,我是这所招待所里第一个客人。为此,我也感到不胜荣幸,因为赶得早不如赶得巧,碰到这种能创造第一的机会总是一种运气。 我们到天台是下午两三点钟,为时尚早,陈总便领我参观他围墙里的一切。 在几十亩地的院子的一半边,就种着那种铁皮石斛,一垄一垄的,垄两侧立着竹竿柱桩,上面覆盖着黑网格的塑料遮阳膜。 钻进去看,垄上并非是土,铺的乃是各式各样的基质,在这基质之上,栽种着一片石斛。 你若是同我一样外行,看着这小东西,真不相信它就是什么仙草,因为它是一只只“丑小鸭”,而不是什么“天鹅”。 那是一小簇一小簇带茎的草,小巧的长叶,杈开着数根茎,每根茎都如竹节一般,小则七八节,多则十余节,颜色呈铁灰色。到了春天,便开出三瓣黄色小花,带着兰花的清香。 据陈总介绍,到得成熟时节,叶子便脱落了,只余下一根根竹节般;的东西,这就是做铁皮枫斗的材料了。 院内的这片土地,栽种的石斛有好几十亩,还是因为这片土地闲着暂盖不了房子,所以种上了石斛。而在天台山上,栽种石斛与西洋参的大田有若干片。 然后,我们又参观了这里的中药研究所,那里面主要是培养石斛试管苗的暖房,在一个个的宽大屋内,存放着许多的架子,架子上放着数不清的三角玻璃瓶和罐头瓶,瓶内是石斛苗成长的系列:起先是像池塘苔藻样的东西,细小的绿点连结成一片。再大些是一簇簇小苗,小苗长大了,丛丛嫩绿就成了深绿,那个“小家”住得就显然拥挤,就将它分移到若干稍大些的瓶中,这些苗再度生长。到瓶内再容不下它们时,就可以栽到大田里去了。这里的工作人员和科研人员都穿着白大褂,走进去得换拖鞋,以免尘染影响这些小小仙子的成长。室内保持着较高的恒温。对于中药研究所里,以上的各个环节,无论是中国科学 院的植物研究所,还是日本的早稻田大学研究所, 都是一样的模式的。难的是如何把它移栽到大田而能够成活。正是这关键的一步,难煞了中外的科学家,同时也便造就了陈立钻的事业。 院内还有一个是生产车间,烤箱、蒸馏锅、提取浸液的设备,以及包装机等等,这些都是些寻常设备。没有什么稀罕之处。 一切的奥秘都埋含在石斛草的栽培上,以及 那些基质的配料中,对于这个奥秘,当今世界上只有一个陈立钻能够解幵,并且仿自然条件栽种成活。有这么一点就足够足够了,它于是就能带来了千百个绿色的春与金色的秋,使陈立钻的事业欣欣向荣,也使我们许多人的身体欣欣向荣。 第二天一早,陈总约我到天台山顶上去看他的大田基地。 他的大田基地,也是很少有人去过的,那位发了一版文章的《文汇报》记者郑重先生,也只到院内而止步。因为别看只有700米的高度,然 而这里的山从平地起,加上山径陡窄,藤缠棘扯,走不惯山路的人也会视之畏途。 上山时,陈总嘱咐我,山上空气冷,雾湿露重,要我多加一条毛裤。 他在这山上住了八年,对于这一点体会绝不会错,我听从了他。 哪知我又碰上了好运气,偏偏这天天气晴好,阳光灿烂,老天为了欢迎我们上山,把冬天变成了春天。 我的前头是陈立秋,后面是陈立钻。陈立秋虽然已有49岁的年纪,但他惯于在山里行路、劳作,他的一手拎着一二十斤的饮料杂物,另一边的肩膀上肩着一支新式猎枪,我估计总重量也有三十来斤,但他仍是健步如飞。陈立钻为了照顾我,不时要他哥哥走得慢一点。 走山路我并不怯场,只是穿得太多了,毛裤棉鞋,举步就不很爽快,不一会裤脚内就出了汗,感到有一种力量在“扯后腿”。 山路是不好走的,高低坑洼、迂回旋绕,令你每一脚都得小心在意。不过,山区毕竟空气清新、景色佳绝,叫人有心旷神怡、宠辱皆忘之感。 花了两个半时,终于攀到了山顶,陈立钻说, 我们这是走得较快的。 山顶处有一排四间平房,就是陈立钻所讲的他们居住的房舍,不过,已经经过修缮,现在有两对夫妻住着,男的是看管大田的工人。 这个山头已不再种植铁皮石斛了,改为种植西洋参,铁皮石斛又移到别处山头去栽种了。在一畦畦黄土的田垄上,两侧立着竹竿的支架,上面覆盖着黑色网状的塑料膜,松沙的黄土上看不出什么,但陈总带我蹲在边上一挖,土里便露出一个个像胖娃娃似的参来。他说:“现在西洋参的茎叶都脱落了,到了四五月份就又长苗了。”然后,他挖出两支较大的参来洗了洗,拿回去切开煮茶来招待我。 我们在这山头上乱转,他指给我看哪里他曾遇到过野猪,哪里曾放枪把枪管炸裂了;哪里他们兄弟俩挖过一个水塘,哪里是种菜的菜地。我 问道:“你这八年没有得过病吗?万一只你一个人,得了病可咋办? ”他告诉我,有一次真的得了急性肠胃炎,而其时又是冬天,外面是一片白雪,但他疼得没有办法,只得坚持到外面去,寻到了一些葛根,拿来煮水喝了,才缓解了。他说:好在他是一个医生,懂得草药的知识,才能够自己生病自己治,艰难地生存了下来。 我们在转悠中,他来了情绪,给我念了一首诗: 峭壁嶙峋寄此身, 餐风饮露养精神; 樵人采得丛丛翠, 降火生津惠病人。 他说这是他看一本书上写的一首诗,很合他的心意,于是背下来并牢记在心里了。 我觉得,这首诗的确很符合他的处境、心情、品格,确是他此生的写照。不过,我说:“就诗论诗,前三句还好,第四句是全诗的精粹所在,应当写得更有文采,更有力度,也更有诗眼,但现在看直白了些。”于是回来后我自说自话地替他改动了这一句: 峭壁嶙峋寄此身, 餐风饮露养精神; 樵人采得丛丛翠, 不度自生度众生。 “度众生”既是他的志愿、胸怀,也是佛、道、医三家的宗旨。这样,第四句诗便从具体写事升华到了虚写情怀,普度众生了。 但在合辙押韵方面,“神”为人辰辙,“生”为 中东辙,又出现了不一致,好在浙江人人辰与中东不分,也就能凑合过去。 说到他佛、道、医三心合一,说到这首诗最后的意境的跃升,却令我发现了一个十分有趣的巧合来。由他与陈立秋开辟的第一块大田,处于一个十分奇妙的位置上。它的东南方,是佛家的国清寺所在地,它的西北方,是道家的铜柏宫所在地,而他的这块药地,正好位于两者之中点。这块地所处的山头,是连绵相接的五峰之一,这五峰相连,构成的是一条“龙”。这一条“龙”之说, 并非是我的创造,而是天台县的百姓们都把五峰当成为一条龙的,龙头在国清寺,龙尾在铜柏宫。 更令人觉得神奇的是,倚枕着龙身的这块药田,它的前面有两座山包,山包间有一条羊肠小道,当年陈立钻和陈立秋挑着担子,就是从这条 小道攀上山来的。这两个山包,颇如一位仙子的乳房。但我回来查阅资料,却论出他种植药草的位置,原来就是刘晨、阮肇的采药之处,那么,这两座山包,就是他们遇到的两位仙子了。 刘晨、阮肇的故事,见于《古小说钩沉》辑《幽明录》。故事是这样说的:汉明帝永平五年,剡县刘晨、阮肇共入天台山取谷皮,迷不得返。经十三日,采山上桃食之。下山以杯取水,见芜青叶流下甚鲜,复有胡麻饭一杯流下,二人相谓日:“去人不远矣。”乃渡水,又过一山,见二女,容颜妙绝,呼晨、肇姓名,问郎来何晚也。因相款待,行酒作乐,被留半年。求归,至家,子孙已七世矣。晋太康八年又失二人所在。 当地的传说与这种说法略有差异: 刘晨与阮肇是两位医生,他们平时以采药治病为业。有一年,村里人有不少患了“心窝病”, 他们为了找到能够治此病的乌药(也即是铁皮石斛),一路走,一路寻,来到天台山。他们翻过一座又一座山峰,涉过一条又一条深涧,前面又有一座高山阻住了去路。山人告知,那山上多有猛兽与毒蛇,有药也难采,但他俩人为了救病人,还是勇敢攀登。结果遇见了两个姑娘,引坐桃源洞,款待十日,可他们记挂着病中的乡亲,寝食不安。于是再三谢绝了姑娘的挽留,返归乡里,不料洞中方一日,世上已百年…… 这后一种说法使刘、阮两位先生变得平凡得多,也伟大得多了。 汉明帝的永平五年是公元63年,而晋太康八年则已经到了公元288年了。这期间相隔125年, 要是他俩进山时是25岁,那么起码活了 150岁, 最后不知是老死了还是被仙女接走了。我们宁可相信他们有个最美好的归宿。 这故事发生时到陈氏两兄弟进山种药,相距 1923年之久,也许是地气旋动所至,天台山又产生了故事,产生了奇迹。不过,陈氏兄弟俩却没有像刘、阮的好运气,他们既没有仙女可遇,又没有成仙得道,出山时依然是凡夫俗子两个。然而,从另一个角度言之,他们的运气又比刘、阮两位老哥好。刘、阮二人即便不是个人得了好处, 承受了仙气,起码是为情所迷,耽误了给乡亲们的治病。而陈氏兄弟却种活了仙草,可以不失时机地为广大的民众谋利益。这一比较,品质与志气的高下就骤然分明了。 但不管怎样说,陈氏兄弟进入的这块地方,确是一块宝山宝地。 毋庸讳言,这块宝地并没有利用好,山上有许多茶园,由于茶叶种得多了,价格也贱,因此茶园处于没有人管理状态。还有许许多多的荒山,也都闲置在那里,令人惋惜不已。 我向陈总建议道:如果用这种铁皮石斛作 “龙头”,用其它中药配伍,搞成各种方剂成药,就可以变保健品为药品了。因为我看到一个材料, 1969年,越南胡志明主席病危,周恩来总理急派中国医疗组前往河内为他救治,中国医疗组所用 的名贵中药中就有铁皮石斛。由于这种药材的奇缺,为保证其供应,周恩来曾煞费了一番苦心,在 全国寻找和调运。由此可见,铁皮石斛是可以与许许多多的其他药材一齐配合使用的。而且正是因为这种配合,造成的效果可能是1加1等于3,而不是1加1等于2。 这样一来,天皇公司的产品种类无形增多了,销售扩大了,效益自然而然成倍增加,而对人民群众身体素质的贡献肯定会更大,因为保健与救治融为了一体。 而第三个好处是,它带起一批药材的种植,天台山的荒山野岭都成了药材种植基地,天台山的乡民人人都变成了药农,于是,整个天台县也因为种植草药而先富起来,成为一个药材的大县。 我的这个建议得到了陈总的赞同。不过,后来我知道,这个问题他其实早已想到了。 用我的说法,陈立钴早就有意写好这样一个“T”字。其中那一竖笔是纵深方向的构思,那一横笔是横方向上的构思。陈总对于他未来发展上的构想是这样的:第一步棋,是纵深推进,先搞铁皮石斛的细胞分裂,再进而研制转基因技术,让现在铅笔粗细的节茎长成萝卜一样大小;第二步棋,是朝横向发展,搞铁皮石斛的饮料,搞铁皮石斛与其它中药的配伍,带起整个天台县成为一个偌大的药材基地,从而使他的家乡富甲一方。 这的确是一记大手笔、大思路,不过,苦于他只有一个人唱独脚戏,又要科研,又要管理公司,就是他成为现代的巨灵神,化出三头六臂,也够他大忙一阵的了。 在董事会上,他就提出了1998年要增添一种饮料生产的设想。回到杭城,他又把已经设计出来的治疗糖尿病的新药交给有关的中医专家鉴定。有一天晚上,他回来得很晚,但神情振奋,他告诉我,有11位中医专家组成了一个评审委员会,对它的这种新药进行了鉴定和评估,总体是肯定的,认为的确对糖尿病有明显的治疗作用。目前,世界上还没有听说有这样一种药(无论是中 药还是西药),是能够治愈糖尿病的,许多所谓治糖尿病的药其实只是控制和预防,而他的药却有明显的治疗作用。他在鉴定会上拿出了一系列的数据,有让病人吃后的观察,也有在动物身上试验的成果,所以专家们表现得很满意,当然专家不愧是专家,还提出了具体的改进意见。 他因此信心大增,告诉我说:今后要在我有生之年,再搞几种新药,一为治病救人,二为增加公司的经济效益。 1997年3月,我率我们军队的一个长篇小说创作组去云南采风时,在西双版纳热带植物园,看到了一种奇怪的树木,一棵树寄生于另一棵树的身上,它生长得欣欣向荣,而那棵被寄生的树则已经奄奄一息,甚至枯萎了。 导游小姐告诉我,这是一种绞杀树。 这个蛮不讲理的、专吸取别人营养的、并以绞杀它树为乐的家伙,有一种特殊的本领,鸟吃了它的种子不会消化。当鸟飞抵别一种树上,拉下一泡粪便时,这家伙的后代就跑到别的树上去了。于是,它有滋有味地吸取人家的营养,继而生出气生根。气生根从空中或随着寄生乔木主干往下长,一直落到了地上,进入土壤,转变成独立的或半独立的植物。它得了地气后,更加凶残。由于它的气根如网,将它的恩公乔木梱得死死的,让乔木透不过气来,最后把这棵乔木绞杀了事。 这种凶残的无人性的行为,在经济市场上比比皆是。那就是众多的难于一时杀灭的假冒伪劣产品。 铁皮枫斗晶声誉鹊起,使得那些得了红眼病的人更加眼红。于是,假冒的“铁皮枫斗晶”也伪造出来了,那里面或许有一些极次等的石斛材料,但绝没有铁皮石斛的材料。 浙江有位熟人拿了一个盒子给我看,整个包装盒上什么都不写,只写了“送礼佳品”字样,里面也把一种植物的茎卷成了枫斗,但要比陈立钻的枫斗大两个尺寸。这位熟人说,他这是国外的一位朋友送的,说是“铁皮枫斗晶”,这一盒价值要6400元。这位朋友是认真的,恐怕的确也花了不少钱买了这盒礼品。经陈立钻鉴定,原来这种东西叫粪坑草,是很低档的石斛,顶多值100—200元人民币。像这样类似的假产品,在国内甚至浙江省也就有。我就在杭州采访的日子里,有一位杭州公民叫章伟男的,跑到文三路的天皇公司来,拿出一个小袋说,他在另一个地方买了一箱,说是铁皮枫斗晶,可他吃了不但口味不对,而且没有疗效,怀疑是假的,要天皇公司的人员作个鉴定。这位是长期吃铁皮枫斗晶的老客,他对铁皮枫斗晶情有独钟。胡应铭接到他装药的小袋以后,交给了陈立钻,经陈立钻鉴定,也是个假货。 鉴于此,浙江省和国家对真铁皮枫斗晶的权益的保护就提到议事日程上来了。1998年的春节的第一天,浙江省委书记李泽民就批示打假。他自己说:今年一开春,国家的总书记江泽民批示打击毒害民众的假酒,我则是批示打击假铁皮枫斗晶。李书记表示,打击假冒伪劣产品已经到了刻不容缓的程度。 同鉴于此,中国医学科学院也站了出来,向国家工商行政管理局证明了陈立钻铁皮枫斗晶的惟一合法性。这是对陈立钻的研究成果和他从事整个事业的强有力支持。我们在这里将这一简短消息抄录如下,以飨读者: (《浙江日报》1998年1月7日讯) 中国医科院药用研究所郑重证明 铁皮石斛人工栽培基地国内只有一 个 陈立钻的科研成果确属国内独家首创 本报讯中国医学科学院药用植物研究所最近致函国家工商行政管理局,郑重证明浙江天皇公司野生植物实业公司陈立钻先生在天台山区建立的铁皮石斛生产基地,是国内惟一的铁皮石斛人工栽培基地;陈立钻对铁皮石斛进行深加工,并配伍西洋参等名贵药材,开发出的铁皮枫斗晶保健系列药品,也是囯内独家首创。 铁皮石斛属兰科植物,系我国珍稀名贵中药,其生长条件十分苛刻,自然繁殖率较低,加之人们无节制地采挖,野生生源已濒临灭绝,1987年被国务院列为药材保护品种。陈立钻从1986年起,采用生物工程组织培养,人工栽培铁皮石斛,经过8年精心研究,终于在天台山区将铁皮石斛试管苗移植大田获得成功,1992年被国家科委列入“八五”重点星火计划项目,从而使铁皮石斛走向规模培育和生产。 有这样好的领导和科研单位的关心、支持,有全国不断加强的打假行动,我们相信今天的假制假冒风潮,不过是蓝天艳日下飘过的一片乌云,它终久挡不住我们中国人走向健全的市场机制的步履。 有一首歌曲叫《年轻的朋友来相会》,说再过二十年,我们来相会,那时便怎样怎样……对于一天等于二十年的今天,二十年的日子实在太长太长,这不仅仅是青年变了中年,中年变了老年,还意味着经济与生活的急剧变革,变得使我们不认识这个世界,所以我们还是把相会的时间缩短再缩短些为好。 写上面那些文字的时候,还是1998年的春节后不久,过了两个月,我又到杭城,见到天皇公司的老总们,情况就又有点不一样了。原来的星星之火,现在变成了火炬,即省科委报国家科委批准,陈立钻的科研项目已列入了国家火炬计划,并发来了文件。浙江省医药管理局也把“立钻 牌”的产品列为省级拳头产品,这样一来,无论是国家还是浙江省,对陈立钻事业的支持都升级了。为此,省医药管理局、省卫生厅、省科委的有关局处级职能部门的领导,一齐来到了天台县 那座天皇公司的宾馆里,共商如何扶植天皇公司更加迅猛发展的大计。 这些专家和领导,虽然对陈立钻的铁皮枫斗晶十分熟悉,但都没有到过他的大田基地,这次在开会之前,尽情参观了一番。当他们看到大田里这样多的铁皮石斛正在茁壮成长,且已露出杏黄的小花,这小花像仙子的一个个小小的酒窝,向参观者露出欢迎的微笑时,心中十分高兴。不少人在会上这样说道:耳听为虚,眼见为实,这次总算亲眼目睹了陈立钻先生栽种成功的大批铁皮石斛了。目前,我们甚至听到了那些造假者倒打一耙的污蔑之词。这些假冒产品的制造者竟说:说 我们有假,立钻牌的铁皮枫斗晶也有假,他哪能一下子种出那么多铁皮枫斗来?看到这些大田里那么多的铁皮石斛,这些围剿攻击之词不攻自破。我们对陈总的扎扎实实的科学研究精神只有从心底里敬佩,对我们中国的天台山能种出那么多的铁皮石斛只有由衷的高兴…… 好风凭借力,托我上青云。这是《红楼梦》里薛宝钗的两句诗。陈立钻目前正处于这样一个最佳的能够腾飞而起的时机中。 因为他研究成功铁皮石斛的大田栽培时的年龄,是36岁,而现在不过43岁,按照人才学的观念和统计数字表明,大凡世界级的获得诺贝尔奖的科学家,他们的思维活跃和创造最辉煌的时期就是在这个年龄段上,这是人生的黄金分割点。而陈立钻目前正处于这个黄金点上。 而作为天皇公司,它虽然在林林总总的公司中起步较晚,却获得了长足的发展,由于丝绸公司资金的注入,由于它种植的铁皮石斛日益为人们所认识和重视,它成为了一家中国也很少有的没有任何外债(包括三角债)的公司,它目前资金雄厚,游刃有余,研究和开发项目不断,正处于蒸蒸日上的发展期。 同时,它又碰到了一个极好的大环境——整个中国在十五大精神的鼓舞下,正在调整着产业结构和所有制,正在日益完善和发展着市场经济。一切有胆识的企业家和有成就的科学家都获得了可以大胆去想大胆去闯的无限广阔的天地。 此时不为,更待何时?也许,期待着自己的小家和自己的国家能够尽快富强起来的中国人,这才是“千年等一回”,等到一个好时代了。 陈立钻是懂得这一点的,他深感这十年对他 的重要性,因此,他和凌人才、李继林、胡美姬 等各位董事们一起拟定了天皇公司发展的十年规划,放到了天台宾馆的会议桌上,来进行讨论,进行充实,以便把纸上的文章,落实在天台县的大地上,落实在浙江的大地上,落实在中国的大地上。 天皇公司的总体目标是:到2008年,实现公司销售额30亿元。使公司发展为以铁皮石斛为本,成为以中药工业生产为主导,以中药材基地生产为基础,以科技教育为依托的综合性、跨国型的大型的中成药工业企业。 在这个设想的未来企业中,食品、保健品、胶囊剂、计剂和其它药品品类齐全。并且在这个天皇集团公司下面,还设有天皇药业有限公司;天 皇药材生产实业公司;天皇饮品有限公司;天皇药品销售公司;天皇教育学院(以培养自己的专 业人才为主);再加一个“天台山药府”。而后者,则是以旅游业为主的了。他要让世界各国的游人,都到这个山好水好的天台山来看一看,看一看这 块充满着佛气、道气和东方医术气息的风水宝地,看一看那“千年等一回”的中国到底等到了什么?当年刘晨与阮肇入山采药,因为遇上了两个仙女, 把老百姓的病都耽误了;当年济公老游戏人间,用身上的污垢搓成泥丸,也不过救了有限数人。而他,与他的天皇公司,以及天皇公司的所有同仁们,却把天台山的整个山峰,都布满了名贵药材,这药材正源源不断地运向世界,让不同肤色不同语言的世界人民,都享受到健康之美、生活之美。这中间,有亿万的人甚至十几亿的人都因了他的药材而得到恩惠,得到健美,得到长寿。那时,真的到了这一目标实现了的那时(十年,或许二十 年),他还需要什么呢?他也许什么都不需要了, 他不需要荣誉,不需要金钱,也不需要人们对他的尊敬和怀念。因为他真正需要的东西都没有一丝一毫遗漏地得到了。他得到的是自己创造力的最大发挥,得到的是回首往事的无憾,得到的是为人类服务的最大满足感。有了这一些,对于他这一生来说,对于他所代表的天皇公司来说,都已经足够,已经足够!……