第一章 半截故事里的完整 深秋的早晨,随车颠簸在去乡村小学的狭窄路上,我惊惧地想着那些虫子。即将抵达的校园,暗黑的美国白蛾的幼虫,树上挂着,地上爬着,墙上伏着。面对如此庞大的虫子阵容,从小怕虫的我,简直毛骨悚然。 走进校园,正是预备时间,孩子们看见我,小燕子似地飞跑过来,稚嫩的童声满是热情和期待:“老师,什么时候再上写字课呀?”“上课时,先教写字还是先讲故事?”……小学里老师极缺,音乐、美术等几门非考试课程没办法开。我来支教,除了教五年级语文,还教全校写字。每周一节的写字课,成了孩子们的期盼。可因为一个女老师病倒休假,我得在语文课教学之余去给她代课,所以写字课已停了一月。 我微笑着回答孩子们的问话,同时小心避开校门口那棵榆树——榆树光秃秃的,枝上裹着枯褐色的虫蛹,还有数不清的黑毛虫在蠕动。一个二年级的小男孩儿,吸着鼻子,眦着豁牙问:“老师,再上课时,你还接着讲《花环公主》吗?”我点头,他拍着小手蹦跳起来。跳着跳着,他忽然停下,右手伸向我的裙角,捏起一只黑色的毛虫,扔到地上,狠劲用脚踩。之后的日子,记不清多少孩子从我身上捏走可恶的毛虫,我只清楚地意识到,在虫子肆虐的背景中,孩子们在每一个细枝末节传递着对我的爱。 一月之前,二年级写字课上,孩子们写完字,为了填补阅读的空白,我给他们讲童话《花环公主》,故事讲了半截,就被叫出去给生病的女老师代课。 那天,恰好生病的女老师来上班,写字课终于恢复了。我再次走进二年级教室,孩子们顿时活跃起来,有的拍着小手,有的举起双臂,有的从座位上站起来,还有的干脆站到凳子上,好像有人指挥似的,有节奏地欢呼着,表达他们的兴奋和对我的喜欢。写完字,孩子们嚷:“老师,接着讲《花环公主》!”我问:“故事讲到哪里了?”我以为他们对前面的情节已经忘记。孩子们几乎齐声答出了前半截故事结束处的语句。一个月的时间,七百多小时,几万分几百万秒,要怎样想着念着,才能清楚地记住那半截故事结束时的语句?我强忍感情,眼角还是湿润了。孩子们记住这半截故事的原因,除了强烈的求知欲,一定还有对我温柔关切的神领与回报。 接着故事的上半截,我继续讲下去,尽量把每个细节都讲述得清晰生动。孩子们专心致志地听着故事,有几双小手飞快地摆弄着,小手中是一张张写过字的纸。故事讲完,几只小手向我递过来,小手中,虔诚地举着他们的礼物——听故事时叠的纸宝、纸船、纸衣裤。他们的礼物稚拙粗糙,上面写着的“送给王老师”类的字迹也歪歪扭扭。我接过来,却分明触到了一颗颗童心的热度! 光阴荏苒,我越来越深地爱上这些孩子。因为爱,我可以勇敢地突破虫子的包围圈,笑对寒冬,笑迎春天的来临。 我与乡村孩子们的相遇,或许只是半截讲不完的故事。或许,我没有机会看到这些孩子的明天。但是,这段际遇,会如曾经在小心灵里反复念想的半截故事,每一个细节都清晰地印在我的生命里。半截故事里,承载着爱的点点滴滴。这点滴的爱,有去有回,来来往往,是一种动人的完整。 漫漫人生路,许多黯淡背景中的相逢,都如这半截故事,因为某个缘由,发展一段拨动人心的情节,或许没有高潮和结局,只如浮掠一时的光影。但那光与影,因为折射了人性的美好,会使我们的旅程,愈发鲜活生动。就让我们,带着挚爱真情,把每半截故事,都书写得完完整整! 第一章 半截故事里的完整 深秋的早晨,随车颠簸在去乡村小学的狭窄路上,我惊惧地想着那些虫子。即将抵达的校园,暗黑的美国白蛾的幼虫,树上挂着,地上爬着,墙上伏着。面对如此庞大的虫子阵容,从小怕虫的我,简直毛骨悚然。 走进校园,正是预备时间,孩子们看见我,小燕子似地飞跑过来,稚嫩的童声满是热情和期待:“老师,什么时候再上写字课呀?”“上课时,先教写字还是先讲故事?”……小学里老师极缺,音乐、美术等几门非考试课程没办法开。我来支教,除了教五年级语文,还教全校写字。每周一节的写字课,成了孩子们的期盼。可因为一个女老师病倒休假,我得在语文课教学之余去给她代课,所以写字课已停了一月。 我微笑着回答孩子们的问话,同时小心避开校门口那棵榆树——榆树光秃秃的,枝上裹着枯褐色的虫蛹,还有数不清的黑毛虫在蠕动。一个二年级的小男孩儿,吸着鼻子,眦着豁牙问:“老师,再上课时,你还接着讲《花环公主》吗?”我点头,他拍着小手蹦跳起来。跳着跳着,他忽然停下,右手伸向我的裙角,捏起一只黑色的毛虫,扔到地上,狠劲用脚踩。之后的日子,记不清多少孩子从我身上捏走可恶的毛虫,我只清楚地意识到,在虫子肆虐的背景中,孩子们在每一个细枝末节传递着对我的爱。 一月之前,二年级写字课上,孩子们写完字,为了填补阅读的空白,我给他们讲童话《花环公主》,故事讲了半截,就被叫出去给生病的女老师代课。 那天,恰好生病的女老师来上班,写字课终于恢复了。我再次走进二年级教室,孩子们顿时活跃起来,有的拍着小手,有的举起双臂,有的从座位上站起来,还有的干脆站到凳子上,好像有人指挥似的,有节奏地欢呼着,表达他们的兴奋和对我的喜欢。写完字,孩子们嚷:“老师,接着讲《花环公主》!”我问:“故事讲到哪里了?”我以为他们对前面的情节已经忘记。孩子们几乎齐声答出了前半截故事结束处的语句。一个月的时间,七百多小时,几万分几百万秒,要怎样想着念着,才能清楚地记住那半截故事结束时的语句?我强忍感情,眼角还是湿润了。孩子们记住这半截故事的原因,除了强烈的求知欲,一定还有对我温柔关切的神领与回报。 接着故事的上半截,我继续讲下去,尽量把每个细节都讲述得清晰生动。孩子们专心致志地听着故事,有几双小手飞快地摆弄着,小手中是一张张写过字的纸。故事讲完,几只小手向我递过来,小手中,虔诚地举着他们的礼物——听故事时叠的纸宝、纸船、纸衣裤。他们的礼物稚拙粗糙,上面写着的“送给王老师”类的字迹也歪歪扭扭。我接过来,却分明触到了一颗颗童心的热度! 光阴荏苒,我越来越深地爱上这些孩子。因为爱,我可以勇敢地突破虫子的包围圈,笑对寒冬,笑迎春天的来临。 我与乡村孩子们的相遇,或许只是半截讲不完的故事。或许,我没有机会看到这些孩子的明天。但是,这段际遇,会如曾经在小心灵里反复念想的半截故事,每一个细节都清晰地印在我的生命里。半截故事里,承载着爱的点点滴滴。这点滴的爱,有去有回,来来往往,是一种动人的完整。 漫漫人生路,许多黯淡背景中的相逢,都如这半截故事,因为某个缘由,发展一段拨动人心的情节,或许没有高潮和结局,只如浮掠一时的光影。但那光与影,因为折射了人性的美好,会使我们的旅程,愈发鲜活生动。就让我们,带着挚爱真情,把每半截故事,都书写得完完整整! 第二章 雪夜里的阳光 雪花静静地飘落,融化成脸上的丝丝冰凉。冬夜已深,她走在校园空寂的甬路上,脚踩在雪上发出的咯吱声增添了心中的恐惧,她打个寒颤,步子快起来。从画室到宿舍楼,仅有几百米的距离,倦乏的她恍然有隔世之感。终于走到女生楼前,她舒了口气,准备进去。楼门是锁着的,忽然想起学校的规定——每天晚上十点半熄灯后楼门会上锁。此时已是午夜,楼内悄无声息,同学们都安然入睡。该怎么进去呢? 在楼前徘徊了一会儿,她不再犹豫,壮了壮胆儿,两手攀住一楼僵冷的护栏。要想回宿舍,只能沿着这护栏爬到二楼的阳台,阳台里面是洗衣间,从洗衣间可以回宿舍。她顾不上危险,只希望马上回到温暖的被窝里。她正手足并用艰难地向上攀爬,突然,一个低沉的声音从脚下响起——有人在喝令她下来。她被吓得哆嗦一下,身子差点摔下去。她很吃力地从栏杆上退下,老主任威严地站在那里。老主任负责学校治安,每天检查学生的作息,他工作认真,为人严厉,从不轻易放过违纪的学生。 老主任的手电筒发出一道红亮的光,在眼前单薄的女孩儿身上脸上晃了晃。他怒问她为什么深夜爬楼,她乖乖交待事情的缘由:她是个热爱美术的女孩儿,高三的她希望能顺利通过美术学院的专业测试,也梦想毕业前能在学校办一次个人画展;高三的学习空前紧张,于是她决定每晚九点半下自习后去画室加班,想不到第一天就沉浸在线条与色彩的世界里忘记了时间。她向老主任保证,今后再也不会迟归宿舍了。 老主任耐心地听完,语气变得温和起来:“孩子,做事贵在坚持,明天还可以去画室,只是别再爬栏杆,那样做太危险,也别画得太晚,得注意休息。我有楼门的钥匙,以后每天给你开门。”说完,老主任掏出一串钥匙,手电筒的光线对准了楼门上的大锁。老主任和楼门间横着道亮亮的光柱,轻盈的小雪花在光柱里调皮地飞舞,晶光闪闪,格外美丽。她感觉凄冷的雪夜里,多了道暖暖的阳光,光柱里的小雪花,成了快乐的蝴蝶,飞进她的心里。 那夜之后,静静的冬夜里,她每晚坚持去画室,经常是画兴未尽却发现已夜阑人静。她不再害怕楼门紧锁,因为总有一个人会在午夜前迎她走回宿舍楼前,默默地在冬夜寒风中为她开门。那道手电筒的光芒照亮的,不止是几百米的甬路和那把铁锁,还有一颗年轻向上的心。 春暖花开的季节,她以优异的成绩通过了美术学院的专业测试,并成功举办了个人画展。多年后,她成了画界小有名气的女子,她一直记得冬夜里那道柔和的光芒。那光芒昭示着:在人生的某个瞬间,即使是一只小小的手电筒,也会给冬夜添一道温暖的阳光,照亮一条恒久坚持的奋斗之路,通向繁花盛开的春天。 第二章 雪夜里的阳光 雪花静静地飘落,融化成脸上的丝丝冰凉。冬夜已深,她走在校园空寂的甬路上,脚踩在雪上发出的咯吱声增添了心中的恐惧,她打个寒颤,步子快起来。从画室到宿舍楼,仅有几百米的距离,倦乏的她恍然有隔世之感。终于走到女生楼前,她舒了口气,准备进去。楼门是锁着的,忽然想起学校的规定——每天晚上十点半熄灯后楼门会上锁。此时已是午夜,楼内悄无声息,同学们都安然入睡。该怎么进去呢? 在楼前徘徊了一会儿,她不再犹豫,壮了壮胆儿,两手攀住一楼僵冷的护栏。要想回宿舍,只能沿着这护栏爬到二楼的阳台,阳台里面是洗衣间,从洗衣间可以回宿舍。她顾不上危险,只希望马上回到温暖的被窝里。她正手足并用艰难地向上攀爬,突然,一个低沉的声音从脚下响起——有人在喝令她下来。她被吓得哆嗦一下,身子差点摔下去。她很吃力地从栏杆上退下,老主任威严地站在那里。老主任负责学校治安,每天检查学生的作息,他工作认真,为人严厉,从不轻易放过违纪的学生。 老主任的手电筒发出一道红亮的光,在眼前单薄的女孩儿身上脸上晃了晃。他怒问她为什么深夜爬楼,她乖乖交待事情的缘由:她是个热爱美术的女孩儿,高三的她希望能顺利通过美术学院的专业测试,也梦想毕业前能在学校办一次个人画展;高三的学习空前紧张,于是她决定每晚九点半下自习后去画室加班,想不到第一天就沉浸在线条与色彩的世界里忘记了时间。她向老主任保证,今后再也不会迟归宿舍了。 老主任耐心地听完,语气变得温和起来:“孩子,做事贵在坚持,明天还可以去画室,只是别再爬栏杆,那样做太危险,也别画得太晚,得注意休息。我有楼门的钥匙,以后每天给你开门。”说完,老主任掏出一串钥匙,手电筒的光线对准了楼门上的大锁。老主任和楼门间横着道亮亮的光柱,轻盈的小雪花在光柱里调皮地飞舞,晶光闪闪,格外美丽。她感觉凄冷的雪夜里,多了道暖暖的阳光,光柱里的小雪花,成了快乐的蝴蝶,飞进她的心里。 那夜之后,静静的冬夜里,她每晚坚持去画室,经常是画兴未尽却发现已夜阑人静。她不再害怕楼门紧锁,因为总有一个人会在午夜前迎她走回宿舍楼前,默默地在冬夜寒风中为她开门。那道手电筒的光芒照亮的,不止是几百米的甬路和那把铁锁,还有一颗年轻向上的心。 春暖花开的季节,她以优异的成绩通过了美术学院的专业测试,并成功举办了个人画展。多年后,她成了画界小有名气的女子,她一直记得冬夜里那道柔和的光芒。那光芒昭示着:在人生的某个瞬间,即使是一只小小的手电筒,也会给冬夜添一道温暖的阳光,照亮一条恒久坚持的奋斗之路,通向繁花盛开的春天。 第三章 两千八百米悬崖上的牵手 整整一个暑假,为了给彝族山村再找一名老师,他几乎跑遍县城的每个角落。快开学了,他心急如焚。找过的人,有的嫌工资低,有的说彝族孩子不好教,有的被山“路”吓退,甚至有人讥笑说:“没人敢去,你只有去请探险家……” 她是他唯一能请得动的“探险家”。答应他的请求时,她只是不想再看他愁眉不展,只想去看看,他呆了一年的学校,是什么样子。 她跟了他,沿着崎岖山道走下深深的峡谷,挪过大渡河激流上晃荡的铁索,提心吊胆爬了一段悬崖,前面再无路可走。一架破旧的木梯近乎垂直地悬在峭壁上,看一眼就让她心惊胆颤。她被他牵了手,艰难地爬上“天梯”。她和他,身体紧贴着绝壁,身后是2800米深的悬崖。四五个小时,仿佛穿越了生与死的距离,在他的帮助下,她终于攀爬完五架“天梯”,气喘吁吁来到山顶。 那是怎样的情景啊:学校都是茅草房,他的屋里连张床也没有,只有一张破旧的书桌,一堆泥土架起一口锅,就是做饭的地方……蕴蓄在她胸中的泪再也咽不回去,噼里啪啦地落下来。刻骨的心疼让她不忍离开。 一年前,在小镇教书的他抱着看一看的态度来到天梯下,下来迎接的乡亲连拉带拖,他才冒险来到山顶。茅草房前七八岁的孩子,不论男女,都光着屁股;饭桌上,老乡吃着玉米馍和酸菜汤,他面前,却是冒着香气的炖鸡,他掂得出杀掉这只鸡,等于多少天没盐巴钱……孩子们的无知和村民的热情,让他莫名地心酸,擦干眼泪,他留在这个落后的山村。 山村小学停课十多年,村里大大小小的孩子,都是文盲。他一个人,实在教不过来。拉她离开安适的小镇到这危崖上受苦,他,有太多的愧疚与无奈。身穿破衣的孩子们没有鞋穿,学习起来却孜孜不倦,她看在眼里,柔软的心底滋长着如他一样的爱和责任。 他和她,栉风沐雨,负重抗病,克服小家庭的种种困难,白天上课,晚上在煤油灯下备课处理作业。不断有外村的孩子慕名而来,982个星期,他和她,每周一准时下天梯接孩子们上去,每周五又要亲自把他们送下五道崖梯,大一点的由他们帮扶慢慢爬上爬下,小一点的还需要他们背着上上下下。 18年后的春天,他和她下天梯,下悬崖,过铁索,乘摩托,坐汽车,长途辗转来到北京,站到中央电视台的闪光灯下。 他们牵着手,淡定从容,像一对飞落人间的天使。第一次来首都,问起他们的愿望,他说想去天安门,希望能有个相机拍回些照片,让山村的孩子们多长些见识。问起她的工资,她答已从100元涨到230元,脸上挂满知足的微笑。那一刻,荧屏内外,泪光闪闪!谈起未来,他们表示:“如果没有接班人,只要爬得动,就要上山教孩子。” 他和她,就是四川凉山甘洛县乌史大桥乡二坪村的教师,2008年感动中国的李桂林和陆建芬夫妇。2800米悬崖上的牵手,诠释着爱心与责任。他们,“在最崎岖的山路上点燃知识的火把,在最寂寞的悬崖边拉起孩子们求学的小手,19年的清贫、坚守和操劳,沉淀为精神的沃土,让希望发芽”。 第三章 两千八百米悬崖上的牵手 整整一个暑假,为了给彝族山村再找一名老师,他几乎跑遍县城的每个角落。快开学了,他心急如焚。找过的人,有的嫌工资低,有的说彝族孩子不好教,有的被山“路”吓退,甚至有人讥笑说:“没人敢去,你只有去请探险家……” 她是他唯一能请得动的“探险家”。答应他的请求时,她只是不想再看他愁眉不展,只想去看看,他呆了一年的学校,是什么样子。 她跟了他,沿着崎岖山道走下深深的峡谷,挪过大渡河激流上晃荡的铁索,提心吊胆爬了一段悬崖,前面再无路可走。一架破旧的木梯近乎垂直地悬在峭壁上,看一眼就让她心惊胆颤。她被他牵了手,艰难地爬上“天梯”。她和他,身体紧贴着绝壁,身后是2800米深的悬崖。四五个小时,仿佛穿越了生与死的距离,在他的帮助下,她终于攀爬完五架“天梯”,气喘吁吁来到山顶。 那是怎样的情景啊:学校都是茅草房,他的屋里连张床也没有,只有一张破旧的书桌,一堆泥土架起一口锅,就是做饭的地方……蕴蓄在她胸中的泪再也咽不回去,噼里啪啦地落下来。刻骨的心疼让她不忍离开。 一年前,在小镇教书的他抱着看一看的态度来到天梯下,下来迎接的乡亲连拉带拖,他才冒险来到山顶。茅草房前七八岁的孩子,不论男女,都光着屁股;饭桌上,老乡吃着玉米馍和酸菜汤,他面前,却是冒着香气的炖鸡,他掂得出杀掉这只鸡,等于多少天没盐巴钱……孩子们的无知和村民的热情,让他莫名地心酸,擦干眼泪,他留在这个落后的山村。 山村小学停课十多年,村里大大小小的孩子,都是文盲。他一个人,实在教不过来。拉她离开安适的小镇到这危崖上受苦,他,有太多的愧疚与无奈。身穿破衣的孩子们没有鞋穿,学习起来却孜孜不倦,她看在眼里,柔软的心底滋长着如他一样的爱和责任。 他和她,栉风沐雨,负重抗病,克服小家庭的种种困难,白天上课,晚上在煤油灯下备课处理作业。不断有外村的孩子慕名而来,982个星期,他和她,每周一准时下天梯接孩子们上去,每周五又要亲自把他们送下五道崖梯,大一点的由他们帮扶慢慢爬上爬下,小一点的还需要他们背着上上下下。 18年后的春天,他和她下天梯,下悬崖,过铁索,乘摩托,坐汽车,长途辗转来到北京,站到中央电视台的闪光灯下。 他们牵着手,淡定从容,像一对飞落人间的天使。第一次来首都,问起他们的愿望,他说想去天安门,希望能有个相机拍回些照片,让山村的孩子们多长些见识。问起她的工资,她答已从100元涨到230元,脸上挂满知足的微笑。那一刻,荧屏内外,泪光闪闪!谈起未来,他们表示:“如果没有接班人,只要爬得动,就要上山教孩子。” 他和她,就是四川凉山甘洛县乌史大桥乡二坪村的教师,2008年感动中国的李桂林和陆建芬夫妇。2800米悬崖上的牵手,诠释着爱心与责任。他们,“在最崎岖的山路上点燃知识的火把,在最寂寞的悬崖边拉起孩子们求学的小手,19年的清贫、坚守和操劳,沉淀为精神的沃土,让希望发芽”。 第四章 长了翅膀的花生 家在农村的学生送来一大袋子花生。那些花生粒粒饱满,剥开一颗,把粉衣的豆儿放到嘴里,嚼出的是秋的清香,是记忆的微甜,是暖心的感动。 大概是刚刚记事那年秋天的一个下午。我随母亲到生产队的地里拾花生。那年花生大丰收,刨走带果的秧,泥土上下还躺着藏着不少从秧上逃掉的花生。我拎了小小的篮儿,专捡躺在泥土上的大个的果儿,花生带着把儿,沾着润湿的泥土,像许多可爱的娃娃。我每捡一枚,便小心搓掉壳上的泥、揪了把儿,这才把干净利落的果儿放到篮里。黄昏时,我的小篮儿满满的,里面全是体面饱满的花生。我拎着沉甸甸的篮儿跟在母亲身后,把花生交到队长那去。队长低头看看篮儿里的花生,又看看小小的我,笑着对母亲说:“这闺女心儿灵,做事细致,上学准聪明!”看着他笑出的豁牙,我也笑,因为知道在夸我的好。队长没有收我那篮儿花生,让母亲拎回家煮给我吃。就是从那时起,对上学怀了份小小的梦想。在那物质极度匮乏的年代,小女孩儿的梦想,就是一小篮儿颗粒饱满、洁净新鲜的花生吧! 后来,在村里地头跑来跑去,常听大人们夸我,这闺女聪明,长大准有出息。于是母亲便乐乐地希望着,梦想我能圆她因贫穷而断了的上学梦。 我没有辜负大人们善意的夸奖和母亲的希望,上学时真的很聪明,长大了或许真的在他们眼里有了些“出息”。然而,离开村子离开土地的我,不过是一颗长了翅膀的花生,依然带着泥土的质朴和清香,在城市的大街小巷,在菁菁校园的花前树下,在知识和梦想的天空飞翔,希望可以飞得再高些、再远些,希望属于自己的世界,更多些精彩。 这个来送花生的女孩儿,离开村子不过几年。在村里的时候,应该也和我一样,因为一些小小的细节,受到大人们夸奖了吧?那夸奖里也该带着质朴的希望,像我们村大人们的夸奖一样。她的母亲,也一定像我母亲那时一样,对女儿的未来怀了美好的期待,于是把女儿送到条件更好的城里来上学,自己则辛勤地在田间劳作,忍受想念女儿的苦。女孩儿常常在日记里表达对村子对母亲的思念,我也常常在她的日记里写下劝慰鼓励的话语,希望她不辜负母亲和自己受的苦,努力学习,长大后能有所成就。女孩儿真的很努力,学习成绩越来越好。 知道女孩儿的家境不好,我帮她申请了助学金。这袋花生里,定有一个朴实的农村母亲对老师的感激,和对女儿美好明天的希冀。 女孩儿怯怯地坐在我身边,俊俏的小脸带着羞,红得格外可爱。我给她洗了水果,塞到她手里,她捧在手里不肯吃。我找出有我文章的学生杂志给她看,自己也随手拿起本书翻开。 秋天的光阴静静的,偶一抬头,又看到那袋子花生,挤挤挨挨的花生瞬间长了翅膀,正努力向着梦想的天空飞翔。 第四章 长了翅膀的花生 家在农村的学生送来一大袋子花生。那些花生粒粒饱满,剥开一颗,把粉衣的豆儿放到嘴里,嚼出的是秋的清香,是记忆的微甜,是暖心的感动。 大概是刚刚记事那年秋天的一个下午。我随母亲到生产队的地里拾花生。那年花生大丰收,刨走带果的秧,泥土上下还躺着藏着不少从秧上逃掉的花生。我拎了小小的篮儿,专捡躺在泥土上的大个的果儿,花生带着把儿,沾着润湿的泥土,像许多可爱的娃娃。我每捡一枚,便小心搓掉壳上的泥、揪了把儿,这才把干净利落的果儿放到篮里。黄昏时,我的小篮儿满满的,里面全是体面饱满的花生。我拎着沉甸甸的篮儿跟在母亲身后,把花生交到队长那去。队长低头看看篮儿里的花生,又看看小小的我,笑着对母亲说:“这闺女心儿灵,做事细致,上学准聪明!”看着他笑出的豁牙,我也笑,因为知道在夸我的好。队长没有收我那篮儿花生,让母亲拎回家煮给我吃。就是从那时起,对上学怀了份小小的梦想。在那物质极度匮乏的年代,小女孩儿的梦想,就是一小篮儿颗粒饱满、洁净新鲜的花生吧! 后来,在村里地头跑来跑去,常听大人们夸我,这闺女聪明,长大准有出息。于是母亲便乐乐地希望着,梦想我能圆她因贫穷而断了的上学梦。 我没有辜负大人们善意的夸奖和母亲的希望,上学时真的很聪明,长大了或许真的在他们眼里有了些“出息”。然而,离开村子离开土地的我,不过是一颗长了翅膀的花生,依然带着泥土的质朴和清香,在城市的大街小巷,在菁菁校园的花前树下,在知识和梦想的天空飞翔,希望可以飞得再高些、再远些,希望属于自己的世界,更多些精彩。 这个来送花生的女孩儿,离开村子不过几年。在村里的时候,应该也和我一样,因为一些小小的细节,受到大人们夸奖了吧?那夸奖里也该带着质朴的希望,像我们村大人们的夸奖一样。她的母亲,也一定像我母亲那时一样,对女儿的未来怀了美好的期待,于是把女儿送到条件更好的城里来上学,自己则辛勤地在田间劳作,忍受想念女儿的苦。女孩儿常常在日记里表达对村子对母亲的思念,我也常常在她的日记里写下劝慰鼓励的话语,希望她不辜负母亲和自己受的苦,努力学习,长大后能有所成就。女孩儿真的很努力,学习成绩越来越好。 知道女孩儿的家境不好,我帮她申请了助学金。这袋花生里,定有一个朴实的农村母亲对老师的感激,和对女儿美好明天的希冀。 女孩儿怯怯地坐在我身边,俊俏的小脸带着羞,红得格外可爱。我给她洗了水果,塞到她手里,她捧在手里不肯吃。我找出有我文章的学生杂志给她看,自己也随手拿起本书翻开。 秋天的光阴静静的,偶一抬头,又看到那袋子花生,挤挤挨挨的花生瞬间长了翅膀,正努力向着梦想的天空飞翔。 第五章 憾如花开 怒放的栀子花散着芬芳。这盆花儿已在我窗前开了三年,看到它晶莹的花朵,心头总是别样的暖。送花儿的是我教过的一个男孩儿,如今他大学刚毕业,在一家公司做培训师。 男孩儿从云南赶回来,风尘仆仆地到我家,手中拎一盒普洱茶。得知他休息两天就要离开,我嘱咐他:“以后别总惦记我,多陪陪你母亲。” 印象中,他母亲没有工作,身材瘦小,面容苍白却温柔慈祥。他上初三时,学校离家远,上晚自习前来不及回家吃饭,每天下午放学铃一响,他母亲会准时出现在教室门口,把一个大大的饭盒递到儿子手中。我注意过男孩儿打开的饭盒,里面的饭菜很注意营养搭配,能看出一个母亲的精心。如今,儿子学业有成,悉心照顾儿子的母亲,该是最欣慰的时候。 听我提到他母亲,他脸上的笑容凝固了,神情变得黯然。 沉默一会儿,他说:“老师,怕您伤心,我一直没……跟您说起,其实,在我上大一时,母亲就去世了。” “她?怎么回事?”我愕然。 “是肝癌。我上高三那年查出来的……” 我转过头去,望向窗前的栀子花,泪眼迷蒙中似乎看到清鲜的香气在空中弥散。高三,那是冲刺高考的关键时期啊!一个十七岁的孩子,默默承受着从天而降的灾难…… 算来,他送来这盆花的时候,他的母亲刚去世,他一定遇到这样那样的许多难题,他却对我只字不提,独自承受了巨大的痛苦。去年春节他来时,我正准备包饺子,恰巧有其他客人来,他便独自在厨房忙碌。客人离开,面和馅都已变成小巧精致的饺子。当时,我只高兴地说:“你妈有你这样的儿子真是好福气。”却没注意他的神色,更不知道他的心情。几年来,我一直认为他依然受着母亲格外的宠爱,是个知足惜福的大孩子,却从未想到他一次次微笑着给我送来关爱和温暖的同时,正经历着无数的痛和难。 我越想越伤感,泪,也不断涌上来。他的手搭在我肩上:“老师,您别难过。母亲刚去世时,我伤心得不知怎么办才好。后来,我一想起她,就会想到您。还记得,有一次我发烧,您把脸贴在我额头上,又给我端水拿药,像我母亲一样,那时我就把您当成妈妈了。于是就买了花来看您。除了您、还有许多值得我爱的人,我可以把失去母亲的遗憾化作对您、对他们的爱。” 他看看窗前的栀子花,轻声说:“这是我最喜欢的花儿。它的花语,是喜悦。” 他走后,我上网查对栀子花语的解释:喜欢它的人,应有感恩图报之心,只要别人对自己有少许和善,便应诚心表达谢意。 虽然,人生不如意事常八九,生命中的遗憾在所难免,但一个人的遗憾却可开成别人窗前的栀子花,亮丽芬芳别人的生活。有了这善良的赤子之心,有缺憾的生活也可充满喜悦。 第五章 憾如花开 怒放的栀子花散着芬芳。这盆花儿已在我窗前开了三年,看到它晶莹的花朵,心头总是别样的暖。送花儿的是我教过的一个男孩儿,如今他大学刚毕业,在一家公司做培训师。 男孩儿从云南赶回来,风尘仆仆地到我家,手中拎一盒普洱茶。得知他休息两天就要离开,我嘱咐他:“以后别总惦记我,多陪陪你母亲。” 印象中,他母亲没有工作,身材瘦小,面容苍白却温柔慈祥。他上初三时,学校离家远,上晚自习前来不及回家吃饭,每天下午放学铃一响,他母亲会准时出现在教室门口,把一个大大的饭盒递到儿子手中。我注意过男孩儿打开的饭盒,里面的饭菜很注意营养搭配,能看出一个母亲的精心。如今,儿子学业有成,悉心照顾儿子的母亲,该是最欣慰的时候。 听我提到他母亲,他脸上的笑容凝固了,神情变得黯然。 沉默一会儿,他说:“老师,怕您伤心,我一直没……跟您说起,其实,在我上大一时,母亲就去世了。” “她?怎么回事?”我愕然。 “是肝癌。我上高三那年查出来的……” 我转过头去,望向窗前的栀子花,泪眼迷蒙中似乎看到清鲜的香气在空中弥散。高三,那是冲刺高考的关键时期啊!一个十七岁的孩子,默默承受着从天而降的灾难…… 算来,他送来这盆花的时候,他的母亲刚去世,他一定遇到这样那样的许多难题,他却对我只字不提,独自承受了巨大的痛苦。去年春节他来时,我正准备包饺子,恰巧有其他客人来,他便独自在厨房忙碌。客人离开,面和馅都已变成小巧精致的饺子。当时,我只高兴地说:“你妈有你这样的儿子真是好福气。”却没注意他的神色,更不知道他的心情。几年来,我一直认为他依然受着母亲格外的宠爱,是个知足惜福的大孩子,却从未想到他一次次微笑着给我送来关爱和温暖的同时,正经历着无数的痛和难。 我越想越伤感,泪,也不断涌上来。他的手搭在我肩上:“老师,您别难过。母亲刚去世时,我伤心得不知怎么办才好。后来,我一想起她,就会想到您。还记得,有一次我发烧,您把脸贴在我额头上,又给我端水拿药,像我母亲一样,那时我就把您当成妈妈了。于是就买了花来看您。除了您、还有许多值得我爱的人,我可以把失去母亲的遗憾化作对您、对他们的爱。” 他看看窗前的栀子花,轻声说:“这是我最喜欢的花儿。它的花语,是喜悦。” 他走后,我上网查对栀子花语的解释:喜欢它的人,应有感恩图报之心,只要别人对自己有少许和善,便应诚心表达谢意。 虽然,人生不如意事常八九,生命中的遗憾在所难免,但一个人的遗憾却可开成别人窗前的栀子花,亮丽芬芳别人的生活。有了这善良的赤子之心,有缺憾的生活也可充满喜悦。