正文 序 潘希年始终记得八岁那年,她跳过一支舞。 那是夏日的黄昏,客人们聚在看得见海的花园里,空气中满是柠檬结实的芳香,晚霞温柔而绚丽地远远飘在天空的另一头,投下的金光把每一个人的脸都点亮了。 那一天妈妈穿着玫瑰红色的裙子,黑色的缎面鞋尖上,镶着一朵白色的绸花。她拉着潘希年的手,弯下腰来带着她慢慢跳:一步、两步、三步,停;一步、两步、三步,停。她的头发就这么被海风送了几缕拂到潘希年面上,因为痒潘希年笑了起来,而这个时候,父母换手,由父亲带着她继续跳。父亲很高,腰弯得更低,他笑着一遍遍地叫她的名字,他带她转出一个又一个花样。 后来父母被叫开,只留下潘希年一个人在场边,他们越走越远,她一再地叫他们,可是谁也没有回头。这时一双手伸到眼前,那声音劈开轻柔的音乐和旁人的笑语,对她说:“我们接下去跳。” 曲子的名字她早不记得,后来设法去找,还是一无所获。可是她始终记得那支曲子的旋律,更记得那是一支漫长的舞曲,连同那一日的夕阳、柠檬树和笑声,永远地定格在那里。 卷一·沉夜 The Nights for Me The moon has set; The pleiades are gone; In dead of night,time passes on;I lie alone. 凝望着潘希年的脸庞。有那么一刻,费诺忽然觉得太多的东西都不重要了。他不是她父亲的学生,她也不是他师长的独女,他不是她的监护人,她也不是他的被监护人。他是费诺,而她是潘希年,仅此而已。 正文 Chapter 1 The Catastrop 船难 程朗在耳边详尽地报告着最新的诊断结果和手术意见,费诺却发现自己走神了。隔着一道玻璃所见的影像或许多少有些失真,但病床上那张小小的脸此时分外苍白无光,记忆里漆黑的长发被剪去了,剩下的都被锁在绷带下面,偶尔冒出来的几缕也黯淡着,而像极她父亲的长眉此时紧紧拧住,竟是连在梦中也不能有片刻的安歇了。 他想起很多年前牵着跳舞的那个小姑娘,被潘越和艾静轮流牵在手里,跳起来的时候清脆地笑着。大家都喜欢这个灵巧的孩子,在潘家夫妇招待其他客人的时候都抢着哄她玩,教她跳舞,她也不怕生,乖巧伶俐,瞬间就收买了所有客人。 这些往事他都还记得,只是风华正茂的一对璧人如今已经不在,当年那个只到他腰间的小姑娘也这样大了,时间的洪流,来得竟是这样快。 这时病床上的动静拉回神游八方的他,转眼之间程朗又回到了病房,里面再一次忙碌起来。费诺被拦在外面,隔着玻璃墙看着她还是闭着眼,却在痛苦地摆着头,嘴唇费力地一张一合,看起来是在说:“妈妈,我痛”。 自从船出事,身为潘家夫妇弟子、同乡,又是忘年交的费诺就一直在为各种不得不为之的程序奔忙着——事发现场、医院、警察局、火葬场、墓地,再到医院,几乎都是他一个人,将近两个礼拜的时间里,他就再没有哪天是好好睡过的了。纵然如此,当看见潘希年那个口形的一瞬间,那些因为疲惫而被强制压下去的沉痛还是不期然地翻了上来。 但接下来的事又迅速转移了他的注意力,费诺看见程朗伸出手来在潘希年眼前晃了两下,然后又是两下,才慢慢放下,转过身去向护士交代什么的时候,看了一眼还站在病房外的自己。 目光里隐约包含着不祥的预兆。费诺自认并不是一个悲观的人,此时竟也是觉得心口一块重重下沉,睡意随之烟消云散,所有的注意力都集中到忙碌成一团的病房里了。 不知道过了多久,程朗走了出来,对也迎上去的费诺说:“情况不妙,之前片子里拍到的血块的确压迫住了她的视觉神经。她失明了。” 脑子里的那根弦一下子绷紧了,费诺想也没想地打断程朗的话:“手术的成功率是多少?” 程朗看了他一眼,还是面无表情地继续说下去:“血块的位置比较敏感,如果手术,除了视觉神经本身的问题,大脑皮层和其他神经都有可能受到影响。类似的病案我们医院接到过三例,一例手术成功,另外两例一是救回了命但是终生失明,还有一例没有下手术台。” 这个答案显然不是什么好消息,但面前这个男人已经是脑外科的青年才俊,费诺想了一想:“你的意见呢?” “如果要手术,也不是现在。明天等上班了,我会请神经科和眼科的大夫来会诊,看看有没有别的可能。”说到这里程朗也停顿了一下,对费诺说,“费诺,你也不要绷得太紧了。这孩子能捡回命来已经不容易,乐观点想,也不是没有患者等待手术的过程中血块自己消去而重见光明的前例。而且如果她、当然还有你,下定决心动这个手术,我也保证为她找脑外科的第一把刀。” 费诺苦笑了一下,没有接话,这时程朗又说:“她已经醒了,就是身体很虚弱,精神欠佳,去看看她吧。” 病房里静得几乎可以听得见点滴落下的声音。正在一旁无声忙碌着的护士看见他进来,拿手比了比自己的眼睛,又指了指潘希年,费诺点头表示对此已经知晓,然后坐在病床边的椅子上,静静地打量着病床上看起来已经入睡的女孩子:她垂着眼,眼睑微微颤抖着,修长的眉毛倦怠而温顺地伸展开,光洁的额头白得简直有些触目惊心了。 她明明成年了,但或许是这半个月的沉睡,又或许是本身的长相,使她看上去依然像个娇美的少女。她还是更像潘越,却有着和艾静一样的眼睛和嘴。这样想着,逝去师友的面容再次浮现在眼前,他看见还年轻的他们,甚至还依稀地看见了更年轻的自己。也就是这样的恍惚中,费诺差一点错过了那叹息一样的声音:“妈,是不是你……我浑身都痛……” 他俯视那张苍白虚弱的面孔,尽量温和地开口:“希年,你醒来了。” 潘希年怔了一怔,美丽的眼睛睁开了,只可惜毫无光泽,黯淡一片。她又很快合上眼,像是在努力回想,这个孩子气的举动让费诺隐隐觉得不那么酸楚了。他并不着急,也不指望这个只见过几面的孩子能记得他,这个时候潘希年开口了:“是谁?” “希年,我叫费诺……” 他的话被打断了:“哦,费诺,是你。” 还由不得费诺稍微表示出诧异,她竟然微弱地笑了一下:“护士小姐说不能开灯,但是我听见你的声音,没想到是你……” 话音未落,她的笑容很快凝固住,短暂的空白过后,苍白的脸上五官扭成一团,继而失去血色的双唇也开始剧烈地抖动起来。而这一切的一切,费诺只能无能为力地看着,看着她攥住被单,惊惶地瞪大双眼,哆哆嗦嗦地问:“我爸妈呢?海,我记得浪头翻上来了……” 她整个人就像一只忽然被抽去线的木偶,短暂的定格后,也不管手上还挂着点滴,就抱着头蜷起身子,声嘶力竭地尖叫了起来。 那简直不是年轻女孩子发出来的声音,粗糙,凄厉,更像某种濒死的兽类,绝望徒劳地宣泄着痛苦。 这个声音牵动了费诺那勉强维持着平静的表情,他不忍地皱起眉头,但是站起来之后却发现自己只能徒劳地站在那里,根本不知道应该怎么样安慰这个叫过之后转而哭得天昏地暗的女孩子。好在这个时候发现异状的值班医生和护士都涌了过来,拉住她的手脚,强制性地把整个人扳直,试图让她平静下来。明明是同一个人,之前还虚弱得连答话都气息奄奄,此刻却像是爆发的狮子,一边哭一边扭打,直到一针镇定剂打下去,依然在顽强地反抗那些按住她的护士,可惜终于敌不过药性,慢慢地停止了挣扎,软绵绵地倒回了病床上。 她依然在小声地抽泣着,泪水流得满脸都是,浸湿了绷带,又开始向病服的衣领蔓延。费诺等护士散开了,才又上前,掏出手帕擦去潘希年脸上的眼泪,又握住她被规规矩矩固定在被子外面的手,说:“你刚醒,不该这样发脾气。头痛不痛?你的人生还长,没有什么不可以等到明天再说的。希年,你先睡一下。” 说完费诺很自然地伸手摸了摸她的头发,就像一个长辈安抚晚辈。在镇静剂的作用下,潘希年始终表情木然,如同一尊苍白的雕塑,直到费诺离开病房,她才慢慢地合起双眼,泪水再一次走珠一般落了下来。 第二天晚上费诺再到医院来的时候,潘希年已经坐了起来,听见脚步声后稍微侧过脸,失去神采的目光正对着费诺,哑声说:“费诺,是你吗。” 费诺停下脚步:“是我。” 她看起来单薄而憔悴,说话的声音嘶哑不堪,显然还没有从昨天的那场爆发中完全恢复过来:“他们说今天你会过来。程医生来过了,我知道我眼睛坏了。” “这是暂时的,而且只是个小手术,不过你现在太虚弱了,需要等身体再健康一点才能开刀。” 潘希年抿着嘴角,几不可见地往上礼貌性地扬了一下,在沉默良久之后,又说:“但是我爸妈不在了,永远不会回来了。” 在和至亲永远的生离死别面前,一切安慰都是徒劳的。这点费诺再清楚不过了。所以他什么也没有说,只是像前一天一样,坐到潘希年床边的椅子上。 察觉到渐近的脚步声,潘希年微微颤抖了一下,向着床铺的另一侧缩了缩。费诺坐下后,看着她说:“希年,我赶到的时候,他们已经走了。” 相较于昨天的激动和伤心欲绝,此刻的潘希年冷静镇定得简直像是另外一个人。但是费诺知道,面前的这个女孩子,已经被彻底地抽空了,无可挽回,无可补救。她听完费诺的话,最初还是有点发抖,但很快咬住下嘴唇,强迫自己镇静:“这个程医生也告诉我了。他是你的朋友吧?” “嗯!” “他说爸妈的后事还有我住院的事情一直都是你在忙,我还没有向你道谢。” 明明眼前就是活生生的小孩子充大人,费诺却没有丝毫的轻松感,他甚至有点庆幸对方暂时失明了,所以他可以毫不掩饰地流露出怜惜和悲悯。但是他的声音依然伪装得很好:“我当年受你爸妈许多照顾,可惜我只能为他们处理后事,出事的原因还在调查,你不必担心,一定会有个结果。” 潘希年没做声,木然地点了点头,又说:“能不能告诉我,等着我的是什么?” 费诺发现自己并不擅长安慰人,不由得无声地叹了一口气:“这个不着急,可以等你再好一点再讨论。” 潘希年却固执得很:“总要告诉我吧,我都这个年纪了,哪里的孤儿院会要这么大的孩子呢?” 她再怎么装得镇定,声音始终绷得像一根拧得过紧的弦,仿佛只要稍稍往下一按,立刻就断了。费诺虽然算是潘越的学生,但实际上两人之间相差不过十岁出头,彼此之间私交既笃,潘家的一些事情多多少少他知道一些,只是这时和潘希年讨论这个实在太残酷,索性先彻底荡开:“谁能送你去孤儿院?放心,我们一定会尽全力照顾好你。你要不要喝点水或者吃点什么,我叫护士来。” 他离开病房,找来护士,隔着病房的门看护士照顾她喝完水又躺下,这才转身去找正好值夜班的程朗。 程朗讲完潘希年的病情进展,也说明了会诊后几方的态度都是保守治疗,才端起面前的茶杯喝了一口水,反问费诺:“人死如灯灭,手续办完就结束了,难熬的是活下来了。你既然接手了潘家这摊子事,这个小姑娘准备怎么办?那等到手术之前,还是留院治疗吧。” 费诺没接话——潘越和艾静的父母都不在了,两个人又都是各自家里的独子,如今夫妻俩同时出意外,留下唯一一个小女儿,一时之间竟然连个直系亲属也找不出来。 他想了一会儿:“留院那是肯定的。我会想办法联系两家的亲戚,总能找到什么人。她已经成年了,等她稍微好一点,也应该问问她自己的意思。她总要一个人面对一些事情的,只是对她这个年纪的女孩子来说,太早了,也太残酷了。” “也是,钱总是有很多亲戚。”接收到费诺投来的不赞许的目光,程朗收起语气中讽刺的成分继续说,“她情绪不太稳定,留院是最合适的。还有,你这两天不是要出差吗?人不在眼前,有些事情正好想想清楚,管多久,怎么管,这到底不是小时候我们在街边看见没人要的小狗,随便抱回家就可以养起来……” 等他说完了,费诺才笑着摇摇头说:“你什么时候变得这么聒噪起来了,这件事一直是我自己拿主意,又没人在逼我。” 他说得轻描淡写,语气里却自有不可动摇的意味在其中。程朗神色颇复杂地又看了费诺一眼——面前这个总是带着和煦笑意的英俊男人,在这样累日的奔忙劳累当中,到底还是显露出了疲态,收住了笑容。他忍不住伸出手拍了拍老友的肩膀,其他话都统统咽下腹内,再不出口了。 第二天一早费诺带队到别的城市开会,研讨会一开就是一周,当地又有一个委托的案子,忙得是日夜颠倒,好几次想到打电话去医院问一下潘希年的近况,一看表已经是下半夜了。他出差之前和程朗约定好,只要潘希年有任何意外,务必要第一时间联络自己。这几天来程朗并没有联系他,费诺又忙,渐渐也就把电话的事情暂时抛去一边了。 等到一周后他回到T市,下飞机取了车之后,第一件事情就是去医院。路上不巧碰到堵车,等赶到医院已经是黄昏,夕阳透过楼道一侧的大玻璃窗,把光可鉴人的地板照得一片金光灿烂。 到了病房门口,正好护士从里面出来,看见费诺之后撇了撇嘴,流露出几分无可奈何的神色,但还是先关了门,才说:“刚刚试着喂她吃了点东西,您看,打得我一身都是。” 护士服上全是菜汤的痕迹,花花绿绿好不精彩。费诺正诧异,护士接着说下去:“不肯吃东西,说什么也不肯吃,前天开始静脉注射了……这边才刚刚躺下睡了,费先生你改天再来吧……” 费诺的脸色和声音已经阴沉了下去:“程朗人在哪里?” “他这几天连着几台大手术,现在也不知道从手术台下来没有……” 护士面露难色,费诺道了谢,去程朗的办公室找人。冲过去人果然不在,办公室里却是乱得像有人来抢劫过,费诺知道他是真忙,看着凌乱的房间,过来路上的疲倦和烦躁也退去了,默默地站了一会儿,又转身往住院部的方向走去。 再回去护士已经不在了。他轻轻推开门,房间里灯光大亮,费诺被刺得眯了一下眼,抬起手想把灯关掉,却又想到开灯与否对潘希年都是没有任何区别了,手上的动作也就随之停了下来。 不过一周不见,潘希年已经消瘦得和之前判若两人:脸颊深深地凹下去,显得颧骨直棱棱戳出来,好像随时会把几乎透明的皮肤给戳破了。睡梦中的女孩子死死蹙着眉,看起来始终处于极大的不安和恐慌当中。 费诺看着她的脸,却不知道自己在不知不觉当中,也跟着潘希年皱起了眉头。他无声地拉过椅子,刚要坐下,病床上的潘希年整张脸一拧,竟然醒了。 和艾静一样的眼睛虽然睁着,却黯淡无光,乌蒙蒙像染了灰。她大概是听到陌生人的呼吸声,下意识紧紧地抓住被子的一角,用嘶哑而毫无气力的声音戒备地问:“谁?” 费诺知道她受了惊,于是放轻柔口吻:“我是费诺。” 潘希年一下子瞪圆了眼睛,盯着天花板半天不做声,良久才慢慢说:“原来是你回来了……你帮我开个灯好不好,护士小姐说开灯对我眼睛不好,总是不给我开灯……” 说到末了语音轻颤,似是恳求,又像是害怕。 费诺抬头看了一眼天花板上挂着的日光灯,再低下头,映入眼帘的还是那张娇小而苍白的面孔。他竟然一时也说不出别的话来,只能应:“希年,听医生的话,等你做过手术眼睛好了,我们就开灯。” 潘希年听完并不说话,呼吸却慢慢地急促起来,被子下单薄的身体起伏得厉害,嘴唇也随之颤抖起来:“你们都骗我,连你也骗我!我怎么就没有死?为什么要救我?谁要你救我……我什么都没有了,连眼睛也没了,救我干什么……爸,妈……妈……” 豆大的泪珠溢出她的眼眶,每一句都说得声音呜咽,不忍卒听。费诺看着,却始终还是手足无措得很——他的学生众多,带的研究生里面女生也有,但再怎么不摆师长的架子,也从来没有潘希年这个年纪的女孩子在自己面前哭得悲痛欲绝过。他最初有些不适应,还有些尴尬,只能看她哭着哭着口齿含糊起来,抽泣着把自己整个人用一床被子遮起来,只露出手指紧紧攥住被角,太用力了,以至于关节都是青紫色的。 这样昏天黑地的哭法太耗体力,过了一阵子,也就慢慢平息下去。费诺正松了口气,但很快发现被单下潘希年的呼吸节奏不对,赶上前掀开被子一看,人已经休克过去了。 急救铃按下之后,病房里很快乱成一片,费诺被护士请出去,隔着窗子看着里面人头攒动,只觉得远得很。这时候程朗的声音从走廊另一头高高低低地传过来:“怎么回事?又哭休克了?” 他看起来也是刚从手术台下来,一头汗,脚步像飘在云彩上。那个“又”字像一根针一样蛰了一下费诺,但看着程朗疲惫的面容,也只能说:“他们就留下了这么一个女儿,我既然答应了艾静,不管怎么样都要照顾好她,她现在这个样子,是我错了。” 他说话始终是平淡的口气,可程朗最知道面前的男人越是情绪低落,抑或越是下定决心,语气上反而一点起伏都听不出来。于是程朗不免眉头一跳,撇嘴说:“你这就是在骂我了?” 费诺只看了他一眼。 程朗的目光随之转向已经转入抢救尾声的病房:“她现在这个样子和眼睛没关系,我已经说过了,这么大的事情,这么小一个人,全压在她身上,能这样,算是不错了。她现在这个样子你也看到了,费诺,不管艾姐最后怎么拉着你的手有多少心愿要交给你,这件事情我还是劝你一句,尽快找到希年的亲人,多远都行,你把事情妥善地交代好,对他们一家三口都算是尽心尽力了。” 程朗的一字一句费诺都听得清楚,但就是不表态,沉默地凝视着注射药物后重新陷入沉睡的潘希年,只觉得自己的左手一冷,事发当天的回忆又回来:他赶到医院,被告知一家三口,父亲已经确认死亡,女儿还在手术台上急救,母亲本来已经出了手术室,但突发性颅出血,正在推来手术室的路上,说话间艾静的病床就推了过来,她已经面无人色,看见费诺的时候眼睛亮了一下,就像太阳照过锐利的刀锋,她已经说不出话来,只是羽毛一样轻地,用冰冷的手握了一下他的手……终于,他缓缓说:“今天你也累了,我也才回来,什么事情,等明天她醒过来我们再说。” 第二天,当费诺又一次坐到潘希年床边的时候,女孩子固执地背对着他,一言不发。 费诺看着她的后背,肩胛骨在被子下勾勒出突兀的痕迹:“昨天你问我为什么救你,救你的人并不是我。你能活下来,是因为你父母直到最后也没放弃你……现在他们都不在了,你活下来,大家都在尽力地照顾你,但是我们再怎么做,都是没有用的,这是你自己的命,再怎么难,你都要自己活,只有这一点,是我们谁也帮不了你的。” 说完双方都沉默下来,谁也不知道这一次他们僵持了多久,渐渐地,她的呼吸声急促起来,蜷在那里瑟瑟发抖;费诺看见她死死咬住自己的手,怕她咬破了,先伸出手来把她整个身体扳过来,叹了口气,说:“是我说得太严厉了,不该这么说,想哭就哭出来吧。” 尽管已经是泪水决堤,潘希年却没有发出任何声音。她强迫自己让呼吸镇定下来,但这一切只是让眼泪来得更凶猛而已。到了最后她也放弃止住泪水,松开牙关,用整只胳膊遮住自己的眼睛,任由大颗的眼泪一粒粒滚进黑发深处,唯有白皙的手背上清晰的牙印分明地昭示着她用了多么大的力气。 费诺被这个负隅顽抗一般的姿势刺中了,尽管他很快明白这是她想在自己面前维持微薄的尊严,但心酸之外更多的怜惜还是随之而来,不仅对于面前这个名义上算他晚辈的女孩子,也不免想起已经去世的友人——如果他们还在。 这个假设又是此时最没有意义的。费诺压下这种无谓的幻想,轻轻地走到门边把灯关了。 房间里骤然暗了下去,他再看不见潘希年的脸。而对方似乎也听见了这个小小的声音,呼吸似乎都静止了一刻。 “明天我再来看……” “谢谢你关灯。” 她打断他的话,声音微弱,语调却维持着奇异的平稳。费诺一时也分辨不出自己是宁可她在哭泣中释放悲伤,还是这样用沉默的坚强慢慢愈合伤口,跟着短暂地沉默了一下,点头:“不必客气。明天我再来看你。希年,你妈妈最后把你托付给我,我也答应了,所以我对你有责任,只要你说,我会尽我所能给你,你应该……你必须好好活下去。” 他说得郑重而缓慢,甚至不确定此时此刻,这个哭得随时能晕过去的女孩子能听进去多少。但是当他说完,潘希年在病床上动了一下,接着似乎有一句极其模糊、耳语一般的句子飘出来。 “你说什么?”费诺问。 “……” 他还是听不清楚,就又一次地朝她走去。他知道自己许下或许无法完成的承诺,他至少无法让她父母起死回生,如果她开口要这个,一切就成了滑稽剧。 但费诺还是单膝跪在潘希年的床头,和声说:“希年,你说什么,我听不见。” 暗沉沉的房间里只能依稀看见她的轮廓,单薄而消瘦的,简直如同一片纸。她说着说着又哭了起来,但这次费诺听清楚了,她在说:“回家……我要回家……” “回家”两个字翻来覆去,如同一道魔咒,但更像是一星光芒。费诺摸了摸她柔软而冰凉的头发,开口的同时,自己也下定了决心:“好,我们回家。” 他会给她一个家,至少到她的亲人来接走她为止。 正文 Chapter 2 Way Home 归巢 费诺接潘希年出院的那一天,程朗专门把他们送到医院门口。 请来的护理正在小心翼翼地扶她上车,程朗顺手扯了一把费诺,压低声音说:“费诺啊费诺,就是不听劝。” 费诺的注意力全在潘希年身上,一直看到她坐进车里,才接口说:“这是他们唯一的女儿,我会替他们好好照顾她。” 程朗认识他快三十年了,对此人固执起来的作风领教得也很彻底。何况眼下木已成舟,说什么都是白说,只能在心里叹一口气,和他握手:“你不要全拿死人做借口,你这个人最大的毛病就是面冷心软,别人看你一个好大的冷面夜叉,谁知道是个没药救的滥好人。好吧,别人是不撞南墙心不死,你是撞了南墙也不回头,费诺,这一点我对你是佩服得五体投地,天底下少见这样的蠢货。” 费诺含笑回握,风度翩翩略一颔首:“谢谢夸奖。” 他和程朗道过别,开车离开了医院。过去的一周连降暴雨,气温骤降,费诺怕她吹风头痛,还是旋开了空调。车里没有人说话,三个人的呼吸声浅浅地回荡在密封的小空间里,时间久了,还是费诺先挑开了个话题:“希年,你冷不冷?” 潘希年和入院以来一直照顾她的护理杨淑如一起坐在后座,听到问话声,一直偏向窗外的眼睛才收回目光,摇了摇头:“还好,不冷。杨小姐你呢?” “我觉得正好。” 这是三个人在这一程唯一的一次交谈。 费诺接潘希年出院静养,程朗本身是不赞同的——一方面,她入院之后情绪一直不稳定,随时有可能因为情绪激动导致头部的血块进一步压迫神经,对将来的手术不利;但另一方面,也是出于朋友的一点私心:对于费诺来说,在大学教书,又是景观设计师,这个年纪正是最忙的时候,还要分神照顾一个之前几乎没见过、现在又盲了眼的女孩子,实在太辛苦,就算高价请了私人护理,怎么也不如在医院方便。 费诺并非不知道朋友的心意,但也有自己的打算。答应给潘希年一个家之后,他找杨淑如谈过一次,后者告诉他希年几乎不吃什么东西,说是闻到医院的味道就害怕,也怕生人的脚步声,所以查房的护士只要一开门,她立刻就醒了。 费诺知道这多半是心理上的问题,不是一朝一夕可以愈合的,甚至可能一辈子都留下伤痕,从医学的角度来说,程朗的建议当然是对的,但是每次看见潘希年一点点消瘦下去,又觉得还是让她待在医院之外的地方更好。不过自从他和潘希年约定“回家”,她似乎隐约感应到了什么,比之前任何时候都配合治疗,不再哭,开始吃东西,等到出院前一周,身体的各项指标也恢复到一个相当可观的稳定水准,简直像是奇迹一样。 这个世上又哪里有真的奇迹。她到底是一个坚强的女孩子。 想到这里费诺忍不住轻轻牵起嘴角,他们到家了。 缠绵病榻的时间太久,潘希年的脚步有些虚浮。杨淑如虽然是出色的护理,但毕竟是个女人,一只手扶着潘希年,另一只手还要拿箱子,怎么看都显得费力。 见状费诺自然而然搭了一把手,搀住潘希年,隔着她对杨淑如点一点头:“我来扶她,你拿行李吧,不要紧。” 潘希年似乎轻微地颤抖了一下,下意识地抓住他的胳膊,费诺只轻声说:“慢慢走,有六阶台阶。” 费诺虽然单身,但生活上从来不肯委屈自己,两年前T大的正式聘书一下来,就在市内的好地段租了一套复式房,一个人住。 自从他决定接潘希年来住,一个月内,一层已经完全变了样。所有的木质金属家具统统收到二层,一楼里家具少得不能再少,所有的陈设都消失不见,连落地灯也移走,只留吊灯和壁灯,尽可能腾出一切空间来;沙发茶几是藤的,餐桌、配套的椅子,甚至电视柜和音响架都换成了强化塑料,件件轮廓圆润,质地也轻,就算撞上也不会疼,何况桌脚椅角都用布包好,只怕万一踢到脚趾;玻璃和瓷器茶餐具统统束之高阁,取而代之的是竹木和漆器;客厅和厨房的入口原本差半步台阶,怕她万一走错,也垫平了。 但这些现在都不着急说给她知道。进门之后,费诺只是领着她,穿过空旷的客厅,提醒着家具的位置,时不时让她停下脚步摸一摸东西在哪里,然后领她去卧室。 这间房间本来是独立的套间,按最初的设计,应该是个客房。现在移去之前的旧家具,换上两张新床,正好给潘希年和杨淑如住。 这房间里也是一切摆设都是少而轻,唯独在床头柜上,摆了只水晶花瓶,养了一蓬白色的茶花。扶她在床边坐好,费诺又说:“房间是空的,等你慢慢适应了,喜欢什么,慢慢添什么。” 潘希年起先垂着头不说话,过了许久,等杨淑如也进了房间,才抬起头,用失去神采的眼睛看向费诺在的方向:“房间里还有花?” 他记得艾静当年最爱茶花,新房子建好之后,在花园里种了许多不同的品种,他去他们家拜访多次,只有一次遇上花季……“我买了一束茶花。”他定神,接话。 “嗯,我闻到味道了,茶花的季节早就过去了,谢谢你。” 她待他礼貌而生疏,小心翼翼地,像充满戒备的小动物。对此费诺并不介意,听她这样说,反而笑了一下:“你先休息一下,等一下我们去吃晚饭,你是想在家里吃,还是出去吃?我知道医院的伙食很糟糕,现在既然出来了,想吃什么都可以。” 他有意引她多说话,她似有所感,勉力从郁郁的神色里打起几分精神:“都可以。” “那就出去吃吧。”他迅速拿下主意。 费诺做惯了单身汉,常年不在家开火,一提到吃饭,习惯性地就是去外面吃。他考虑到潘希年眼睛不便,情绪也不稳,专门订了相熟的馆子,要了个小的包间,也关照了菜色,等潘希年睡了个午觉起来,一行三人才出发。 只是千算万算,没想到一下车,人还没进餐厅,街边传来的人声和车流声就让潘希年白了脸。费诺正在交代侍应生去停车,一时没关照到,杨淑如却眼尖,抓住她的手一量脉搏,觉得不对劲,赶快就慢慢给她抚摩背部,说:“希年,别怕,我们都在这里,慢慢呼吸,慢慢来……” “怎么了?”费诺交代好,一回头,就看见两个人齐刷刷变了脸色。 杨淑如不吭声,只比了个“赶快进去”的手势,也不等费诺反应,就带着潘希年闪进餐厅里。谁知道一进餐厅,人声夹着食物带来的热浪扑面而来,潘希年身子一晃,额角迅速地渗出汗来。 这时候费诺意识到不对,叫来服务生,领他们去订好的房间,房门关上落了座,潘希年脱力似的往椅子上一靠,哆嗦着嘴唇,半天也说不出一个字来。 谁也没想到,这只是这个糟糕透顶的夜晚的开始——起先潘希年还在尽一切努力调整呼吸和情绪,费诺和杨淑如也陪着说话,试图转移她的注意力,眼看着呼吸好不容易正常了,偏偏这个时候,醉酒的客人经过包间门口,也不知是被什么绊住了,半天停在门口不走,更忽然平地惊雷一样,恶狠狠地捶了一下门。 也几乎就是在同一瞬,潘希年整个人痉挛一样从椅子上弹起来,又瑟瑟抱住头,缩回椅子上,半句“呀!”飘出嗓子,又像是被一把看不见的刀猛地一切,剩下半句戛然而止。 晚饭自然是吃不成了,车子直接开到医院,打了一针,才把一路上抖个不停的潘希年制住,昏昏沉沉地倒在杨淑如的怀里。急诊的值班医生正好是当初参与抢救的大夫,看潘希年这个样子,一问晚上去了哪里,脸也沉下来了,重新交代清楚不能带她去陌生嘈杂的环境,不能受刺激,最后指指脑袋甩出一句:“她脑袋里还有个这么大的血块呢!今晚先留院,等明天程朗来看了再说。” 这边潘希年听到留院,也不管自己正有气无力,立刻就说:“我不要住院!”惊恐之意昭然而现。 费诺看了一眼她,她正抓着杨淑如的手左顾右盼,眼神乱得没有焦距,明显是在找人。他就走过去,轻轻拍了拍她,然后说:“希年,听话,明天我来接你。” 只言片语,却是下了这一晚的最后判决书。闻言潘希年定住目光,但还是看偏了,对着墙壁的一角温顺而沉默地点了点头,表示接受:“好,我知道了。” 了无生气。 费诺再回到家已经是深夜。出门前厅堂的空调忘记关,一开门,凉意扑面而来。开灯之后灯光落在空荡荡的地板上,仿佛在瞬间溅起金色的光芒,终究也还是冰冷的。 次日费诺提早下班,交代完家里的事情再去接人。之前他已经和程朗通过电话,知道只是一时的焦虑症发作,并没有刺激到血块,已经可以出院回家静养了。 经过这一天一夜的折腾,潘希年看起来精神意外地不错,依然不太说话。这已经是两人之间的常态,费诺也不特别勉强,到家之后才告诉她,家里新请了钟点工做饭,再也不出去吃了。 因为一场意外而联系在一起的两个人,一个多月之后,第一次坐在一起吃饭。 费诺在德国待了好些年,口味早就天南海北杂得很,但这次请来准备一日三餐的钟点工却专门挑了他和潘希年的同乡,就因为她能烧一手地道的家乡菜。 一顿饭吃得很慢很慢——坐下之后潘希年无论如何不肯让杨淑如喂她,坚持自己吃。她看不见,不知道碗碟在哪里,还是要费诺和杨淑如一样样告诉她有什么菜,看她要吃什么,不吃什么,再夹到碗里,几番折腾,再好吃的菜也凉透了。 不管进度如何冗长缓慢,费诺始终耐心地在做这件事情,替潘希年盛起汤,看她喝完,又说:“徐阿姨蒸了一条鱼,我把肚子上的刺剔掉了,吃一块?” 潘希年点点头。 吃完又问:“蚕豆呢?” 这次又摇头。 费诺就把勺子里的清炒蚕豆倒进自己的碗里,说:“今天来不及了,以后你喜欢吃什么,不要吃什么,都可以告诉我或者告诉徐阿姨。这里现在就是你的家了,在家里不要太拘束,嗯?” 她就再轻轻点一点头,把碗里的鱼吃下去,吃完后抬起头来,说:“我想再吃一块藕。” 费诺微笑:“好。” 一问一答之中,很久不用的乡音似乎再自然不过地流露出来。一开始费诺自己都没发现,还是潘希年停下筷子,略有些惊讶地“看”了他一眼,费诺还问:“怎么了?” 杨淑如倒是嘴快:“费先生你的口音变了。” 费诺一愣,继而又是一笑,觉得有趣似的:“我也不知道怎么回事,不知不觉就说出来了。” “大概是吃家乡菜,你们又是同乡。”杨淑如也笑着说。 潘希年忽然接话:“我以为你不会说。” 她难得主动开口,费诺看了看她,又看了看同样露出惊讶神色的杨淑如,继续陪着她说下去:“我七岁才跟着家人搬过去,所以说得不太好,后来出去读书,就不说了。” “我也说得不好。” “徐阿姨说得好,我今天下午听她说了一下午,你要是想说,明天她过来的时候可以和她一起说。” “她做的菜很好吃,明天我要谢谢她。” “好。” 一起吃的第一顿饭花了将近两个小时,但总归是安然结束。费诺看出潘希年还是情绪低落,只是因为不想给他和杨淑如或者说其他任何人添麻烦,才这样打起精神事事配合。看她这样懂事,费诺心里反而有些苦涩:上一次见到的潘希年,意外之前的她,不是这样。 那一晚到了下半夜潘希年被噩梦吓醒,费诺和杨淑如彻夜未眠。 她的噩梦持续了差不多一个礼拜,才渐渐适应了陌生的环境,开始能睡上一个好觉;杨淑如的工作就是陪着她,家里又请了钟点工,白天怎么都能补上几个小时的觉,虽然过得日夜颠倒,但至少睡眠充足,吃得也好;只有费诺,又要工作,回家还有和他一点也不亲近的病人要帮着照顾,这一个星期,竟是比之前的一个月加起来还要辛苦。 但再怎么难过,还是过去了。 潘希年的情况一天天地好转,费诺又要出差了。 这次一走就是两周,离开的那天上午他送潘希年去例行体检,一切稳定,血块没有恶化但也不见好转,“暂时还不适合手术”的意见也维持依旧。听完医生的意见,潘希年嘴上不说什么,但失望的神色到底藏不住,回去的路上一直低着头,一句话也不说。 送她到家之后费诺拿了行李准备要走,下楼的动静被潘希年听到,就从房间里走出来,扶着门“看向”还在楼梯上的费诺:“今天谢谢你送我去医院,路上当心。”她现在已经能分辨声音的来源,如果不是视线是散开的,这样美丽的一双眼睛看过来,谁也不愿相信这双眼睛已经盲了。 虽然住在一个屋檐下,每天一起生活,但费诺知道潘希年对他并不怎么亲近。对此,他一不心急,二来也很理解,并没有特别放在心上,但看见她专门出来送他,和他道别,费诺还是很高兴地放下行李,摸了摸潘希年的头发:“我会的。我会每天打电话回来,你需要什么,和杨小姐或者徐阿姨说都可以。万一想出门走走,也让她们两个一起陪着你。我过半个月就回来。” “好。”她乖巧地点头。 临出门前费诺又回头看了一眼,潘希年还是站在原地,看向大门的方向,脸上的神情有点模糊,不舍又悲伤,整个人都被深深的落寞给全然地笼罩了。 她害怕送别,却还是给他送别。 费诺丢了行李,又折回去;听见逼近的脚步声潘希年不解地轻轻一皱眉头,这时费诺已经走到眼前了:“不用送,没关系的。最近天气凉快下来了,可以到院子里坐一坐,出去走一走。” 潘希年极轻地点了一下头。 第一周费诺如约地每天打一个电话回家,说不长,彼此报一个平安也就挂了。费诺觉得自从潘希年搬进来之后,他听人语气的本事也日益精进,就算是同一句“我挺好,没什么事情”,也能听出其中酸甜五味出来,放到半年前,简直是难以想象的事情。 有一天他接到一个盼望已久的电话。来电的一方是潘家一边的亲戚,按血缘来说已经很远了,也和潘越一家几乎没有往来,家里另外有一个七八岁的男孩子,住在别的城市,从费诺确定潘越还有这么一房亲戚,其中费尽多少周折,才有了这一通电话。 对方在电话里表示愿意收养潘希年,并说好下周带着律师赶到T市来谈具体的步骤。对方的态度很坚定明确,没有任何的迟疑,显然是经过充分的考虑,才主动联系。 这个电话之后费诺想了一晚上,第二天一早爬起来,给家里去了个电话,接通之后把这件事情告诉了潘希年。 说完对方的大致情况,电话那头沉默得连呼吸声都消失了。将心比心,费诺也知道这个消息很难在一时消化,缓了一缓,说:“他的祖父和你爸爸的祖父是亲兄弟,算是你的叔叔,他们会尽快赶来,我争取在他们过来之前赶回来。” “我知道了。”说完,电话就挂掉了。没有任何的表态。 到了晚上费诺又打电话回家,接电话的是杨淑如,为难地说潘希年睡着了。费诺看了一眼手表,晚上七点半,他知道她在赌气,也就算了。 第二天第三天还是这样。潘希年的远房堂叔同时也在积极地联系费诺,和他商定在T市见面的具体时间。一头冷一头热,余下费诺夹在中间,真是有点让他哭笑不得。 费诺当潘希年只是在和他赌气,如果不是杨淑如疯了一样找到他。 那个时候他正在和委托方一起做项目的实地考察,第一个电话响起的时候他没在意,按掉了,打算等一刻钟看完场地再打回去,但电话不依不饶地响着,费诺意识到事情不对,一接起就听到杨淑如慌张的声音:“费先生,希年怎么也不肯吃东西,拖她去医院也拖不动,我和徐阿姨是一点办法也没有啦!你看是不是打急救叫救护车?” “什么时候的事情?” “前天……不对,大前天晚上就不吃东西了……” 果然是为了亲戚和收养的事情。费诺心里一沉——她的倔强他也见识过,如果真的叫救护车硬拖去医院,让她情绪波动,又生拉硬扯,还不知道会出什么事情——于是就说:“你们不要硬来,等我回来。” 挂掉电话,也不管其他同事或关切或诧异的目光,只是说:“家里出了点急事,恐怕要临时赶回去。” 飞机得到第二天,火车的时间也不凑巧,费诺索性向委托方借了辆车,急匆匆回宾馆收拾一下东西,一个人开车回去。 原本正常要开六个小时的路程只开了四个小时多一点,但赶到家的时候也是晚上八九点了。一开门,听到动静的杨淑如立刻就冲出来,对着费诺死命摇头:“之前还好好的,就是忽然不肯吃东西了,问什么也不肯说……我给你打了电话之后,她就开始在房间里掉眼泪……” 之前车子里虽然有空调,但是一路上一刻不停,现在终于到家,神经稍稍一松懈,汗意即刻翻了上来。费诺扫一眼也是满脸愁苦的徐阿姨,重重叹了口气,走进了潘希年的房间。 他人刚走到门口,一个枕头就扔了过来:“你滚!” 正文 Chapter 3 Fall Night 秋夜 这一掷并没有什么力气,枕头还没碰到费诺,半途就跌落在地。费诺这才看清房间里是怎么一番景象:整个房间彻底乱成一团,连床都移了位置,活生生像刮了一场室内的台风。潘希年蜷在床的一角,双手死死抓住床头的柱子,披头散发,满脸是泪。 “希年。”费诺忍不住皱起了眉头。 “我叫你滚!你把我像垃圾一样甩给陌生人,不要你假惺惺装好人地管我这个瞎子的死活,我宁可陪他们去死!”她却发出低沉的咆哮声。 一个“死”字像一把锥子,费诺的声音不知不觉中也紧了起来:“你不吃东西是想死?” “是!我现在这样难道还叫活吗?!” 费诺再看了一眼潘希年,正死死咬住嘴唇,眼睛里也蓄满了泪水,却强撑着不肯在他面前落下来。他忽然上前,一把抓住潘希年的胳膊,也不管后者怎么踢他打他咬他,硬是一把把人从床上扯下来,二话不说,拽住手腕往大门拖。 拖到客厅里杨淑如看得都发傻——也算是一起生活了几个月,费诺素来是风度翩翩的君子姿态,说话都从不高声,几时见过这样连拉带扯地架人出门? 瞠目结舌之中,眼看着潘希年一路无声地扭打反抗,但还是被高大的费诺毫不费劲地一路拖到门口,眼看这已经是要出门的架势,杨淑如才想起来说话:“费……费先生!” 费诺回头看一眼拿指甲掐他的潘希年,根本不为所动,甩下一句“她说想死,我带她出去走走,很快就回来”,就拽着她,扬长而去。 他拉着她不停地走,潘希年起先还在负隅顽抗,试图甩开他抓住自己胳膊的手,但很快发现这是徒劳的,再怎么愤怒,怎么用尽全力去踢打,她毕竟三天粒米未进了。 反抗逐渐微弱起来,变成被动地跟着迈动脚步;后来连脚步也踉跄起来,竭力压抑的哽咽再藏不住,随着这一晚上的秋风,轻轻地飘进了费诺的耳朵里。 费诺回头看了一眼步履艰难的潘希年,手上的力道放轻了,转而去握她纤细的手腕,脚步虽然放慢,却一刻也没有停下。 他任由潘希年无声流泪,带她走过一条又一条夜里的长街,走得久了,手心里都是汗,手腕握不牢了,就转去抓住她同样汗湿了的手。这个时候,路上的行人少了,连车也不多见,空气里依稀飘来桂花的香味,然后是香樟,各种植物的香味在这安静的夜间都浓郁起来,领着他们继续向前。 他们踩过梧桐的落叶,发出轻微的声响,潘希年不知被什么绊了一下,险些摔倒,费诺停下脚步,看见费力地大口喘气的她,依然一言不发,架住她,再走。 道路两边都是人家,高楼里灯火通明,不知何处冒出食物的香味,或许是年迈的父母为孩子煮的一碗粥面,又或许妻子等待晚归的丈夫同吃这顿迟到的晚饭;谁家聚在一起看一档电视剧,又是谁家推倒麻将的声音响了大半夜? 不管是谁,总是世间寻常人家,最平凡不过,最美好不过。 他们走过居民区,终于来到主干道上。宽阔的马路上灯火通明,车子呼啸而过,汇成一道道车流。 费诺臂弯里的潘希年正在微微发抖,不知何时起,她的眼泪已经收住了,额头上全是汗珠,冰冷的身体也温暖了起来。 费诺却放开了手。 唯一的倚靠骤然消失,潘希年再站不稳,腿一软顺势跌坐在了地上。费诺低头看着她,用从未有过的冰冷口气说:“慢慢饿死算什么本事,真的想死,马路就在前面。” 这陌生的口气让潘希年浑身一僵,难以置信地抬起头,脸上说不清是什么神色。费诺并不怜悯:“艾静撑到最后一刻,听到你脱险的消息才闭上眼睛。她想活,也要你活,你是唯一活下来的,却说想死。” 说完费诺又一次把她从地上拽起来,牵着毫无反抗力气的她,站到了马路边。车声隆隆,离他们不过几步之遥,他就在轰鸣的车声里对露出恐惧神色的潘希年说:“寻死一点也不难,你如果现在还这么想,我的手已经松开了。随便你。” 费诺说完撒开了手,盯着颤抖得像秋天里最后一片落叶的潘希年,抿起嘴再不说话。她的身子微微一晃,面上一点表情没有,双手怔怔垂下来,茫茫然听了许久的车声和人声,眼看就要站不住栽倒进车流深处,又蓦地一转身,紧紧攀住费诺,放声痛哭起来。 她的整张脸埋在费诺怀里,哭声闷起来,如同夜鬼的号哭,似乎要在哭声里释放一切的忍耐、痛苦和委屈。没有约束,也不再需要伪装,这世间只剩她孤零零一个人,又还有什么需要伪装的呢? 她因为孤寂而哭泣,丝毫没有意识到这一刻自己的身体是温暖乃至滚烫的,给她拥抱的这个人的身体也是温暖的。他们都还活着,走了那么长的路,听见那么多人声笑语,闻见那些气味,归根到底,这都是人间烟火。人间烟火,就是活着。 他们看起来都极为狼狈,头发蓬乱,衣服也不再整齐,但费诺只是放任她在车流不断的街边恸哭,他也收起之前的冷酷神色,轻柔地拍打她的头发和脊背,丝毫不理会路人投来的诧异的、看神经病一样的目光。等她累了,哭声停息下去,费诺稍稍拉开两人间的距离,问:“还这么想吗?舍得吗?” 潘希年在迷蒙泪眼里抬脸,却是慢慢地摇了摇头。 “既然舍不得死,就更要好好活。那回家了?” “嗯。” 出租车把他们送到最近的街口,费诺走在前面,走了两步发现潘希年没有跟上来:“怎么了?” “脚崴到了。” 这条路出租车禁行,家又在路的尽头,费诺没多说,把潘希年背了起来。 抬头的时候他看见新月从乌云深处探出头来,对伏在肩头的潘希年说:“月亮出来了。” “我看不见。”她轻声说。 “做完手术,就能看见了。” “我不想和从来没有见过的陌生人一起生活。”她看似没头没脑地抛出一句。 这是这几天来一切的症结。费诺看她主动提起,也松了一口气,低声说:“那就说出来,告诉我。没人会强迫你做什么,不要和自己过不去。这一点也不值得。” “费诺,我不想要和他们一起生活,你要是嫌我麻烦了,把我送回医院去,不要把我像东西一样打包扔给别人。”她几乎是一字一句地在说。 自从她出院,还是第一次主动叫费诺的名字。费诺心里一动,叹了口气,说:“还记得吗?在医院的时候你说你想要一个家。我也答应了你,要帮你找一个家。我想也许和你的亲人在一起,会让你更快乐一点。” 潘希年一时没说话,费诺在耐心等待的时候发现,比起几个小时前他们离开这条街道的时候,两旁人家的灯火已经有不少暗下去了。他腾出手来看一眼手表,竟然已经是下半夜了。 伏在他背上的潘希年感觉到了震动,手上的力气紧了一紧,毫无预兆地再一次开了口:“你已经给我了,你就是我的家人。” 费诺听到这句话,忍不住一笑:“谢谢你,希年。” 后半夜的街上只有路灯和桂花的香气伴着他们,叠在一起的影子形状古怪,随着脚步一下一下晃动着,如同什么上古传说中的生物。忽然费诺觉得自己衬衫后背一块有了凉意,刚一回头,就听见潘希年说:“再让我哭一次,以后我再不哭了。”郑重得像是一个誓言。 她冰凉的头发坠在费诺的颈边,如同绵绵不绝的水流,她的脸颊在费诺的肩背缓缓辗转,带来一点微弱却也真切的暖意,手臂绕过费诺的脖子,十指相钩,偶尔碰到他的下颌。这条路从未这么漫长过。 泪湿的一块止住了,再不扩大,呼吸归于平缓,颤动的身体终于平稳下来。几个字比这夜晚空气间的花香还要轻,漂浮起来,落在耳旁:“对不起,费诺。谢谢。” 潘希年既然明确表示不走,通知对方这个消息的重任,又落在费诺身上。他打电话过去说明潘希年的意思,不料对方听完,还是坚持说至少来看一看潘希年。 后来更不管潘希年和费诺的意见,也不提前打招呼,夫妻俩直接坐飞机赶到T市,下了飞机给费诺来一个电话,说人已经在T市了。 再怎么不请而至,既然来了,的确也该见上一面。他提早告诉潘希年这件事情,然后从学校赶回家,倒是比潘家的亲戚快一步。 一进门,潘希年已经坐在了客厅。她听出费诺的脚步声,一转头,声音里抑制不住的紧张:“费诺。” 费诺点点头:“我也是临时接到的电话。” “我该和他们说什么?” 费诺脱了外套,坐到沙发的另一头:“他们是你的长辈,专门来看你,想到什么就可以说什么。” “我从来没见过他们。”潘希年蹙起眉头。 费诺笑了:“我也没有。” “那等一下他们来了,你能不能也坐在边上陪着我一会儿,”她低了一下头,看起来有点为难似的,“我看不见他们,也不知道他们要干吗,觉得心慌。” “好。” 潘行夫妇一进门,就给了费诺一个大“惊喜”。 门刚一打开,也不寒暄,甚至连人都还没看清是什么样子,就一把冲上去一个抱住沙发上完全没弄清楚事态的潘希年,另一个则握住她的一只手,开始哭说:“希年你怎么瘦成这个样子,吃了这么多苦,真是不容易。事情发生的时候我们也不知道,要是知道,绝对不会放下你一个人在外地受这种孤苦……” 潘希年被抱得发蒙,整个人僵在原处,好一会儿才想起来推开这一对扑上来冲着她大掬一把同情泪的远房堂叔和婶婶,但偏偏被搂得紧紧的,动都动不得。 她害怕生人的习惯虽然在慢慢进步,总归是没有痊愈。这样一剂猛药上来,脸色和眼神很快就变了,哆嗦着嘴唇,推开的动作也用力起来。见状费诺也知道不能让这出活戏再这么演下去,开了口:“潘先生,她眼睛看不见,有点怕生,医生说最好不要让她起太大的情绪波动,对血块有影响。” 那边还是哭过这一阵,才暂时鸣金收兵,潘行的太太擦了擦泪,潘行则擦了擦脑门上的汗,还是一左一右夹着潘希年坐着,互相交换了一下眼神,才由潘行开了口:“真是不好意思,看到希年这个样子,一下子忘情了。” 费诺让徐阿姨给客人倒了水,又看见潘希年还是在微微发颤,就问:“希年,你热不热,额头上都是汗,过来坐。”说完也不管潘行夫妇的目光,牵着潘希年的手,把她安置在一个独立的椅子上。 这样一来才算是序曲终了,准备进入正题。 正题切入得也快。潘行的太太始终用怜爱的目光注视着潘希年,所有要说的话都交给了潘行:“费先生,谢谢你这段时间以来替潘越和艾静照顾希年,他们就这一个女儿,素来是宝贝得很,如今出了这个意外,肯定也是十万个舍不得……我们来之前商量了一下,还是想接希年和我们一起住。一来她应该叫我一声叔叔,叔叔照顾侄女,是我们的分内事;二来她现在身边没有别的亲人,身体也不好,我们不能眼睁睁看她一个人在外地孤苦无依的;三来,既然已经联系到我们了,再麻烦费先生你,就实在是说不过去了。” 这一番话说完,潘行也不看费诺,目光一样落在一旁没什么表情的潘希年身上,像是要从她身上看出一个答案。这话潘行说得明白,费诺一样听得明白,倒不表态,笑一笑:“潘先生太客气了,我倒不麻烦,也没什么意见,这件事情还是要希年自己拿主意。” 潘行点点头,表示认可,和颜悦色地转去问潘希年:“希年,愿意不愿意跟婶婶和我回家?” 潘希年只是摇了摇头。 费诺看她摇头,还是不表态,后来索性把留在卧室的杨淑如叫出来,让她看着潘希年,自己则一个人上到二楼,留下潘希年和潘行夫妇交流和沟通。 他在二楼的工作间待了一个多小时,心平气和地看文献整理手边的资料,直到徐阿姨来敲门,说:“客人要走了。” 费诺走过去开了门,徐阿姨压低声音说:“费先生你怎么走开了?你一走,他们就开始逼希年了。” 费诺心想,我就算不走,不还是在潘希年面前口口声声家里人外人分得泾渭分明得很吗?但口头上并不说破,还是微微一笑:“好,我这就下去送客人。” 一下楼看见潘希年已经从椅子上站起来,拉着杨淑如的手,神色很坚定,以至于显出倔强来。瞬间费诺恍惚在她的身上看见艾静的面容一掠而过,他一惊,再定睛一看,又是那个小小的潘希年了。 潘行夫妇的脸色都不太好,失望和尴尬交织在一起,已经泄露出所有的答案。看见费诺下楼来,潘行的太太看了他一眼,清清楚楚的怨恨。倒是潘行很镇定,走过来伸出手:“她现在状况不稳定,也对,这里的医生也比较知道她的情况,在手术前还是不要长途旅行比较好,我们人在外地,也不能时时陪在她身边,看来这段时间恐怕还是要多辛苦杨小姐,也偏劳费先生你了。希年,我和婶婶还是会来看你,你想用什么、吃什么或是要任何别的东西,一定要打电话给我们。好不好?” “谢谢叔叔。”潘希年倒是答应了。 走出门之后,见潘希年没有跟出来,潘行在费家门口停下脚步,说:“希年还小,很多事情弄不明白,费先生要多担待一点。” “她很懂事。” 送走潘行两口子,费诺回到家里,潘希年垂着眼:“我不喜欢他们。” “他们是你的亲人,千里迢迢来看你,提出想照顾你,也是为你好。” “那你呢?你又不是我的亲人,可以不必管我的。”她甩出一句。 杨淑如和徐阿姨都在边上,看起来对潘希年的问题也都很感兴趣,陪着一起等答案。费诺淡淡说:“你父亲是我的老师,当时出事的时候又是我第一个赶到现场,处理一切。有始有终,希年,照顾你是我的责任。” 这句话说完,潘希年咬了咬嘴唇,沉默许久,终于说:“我不想给你添麻烦,做你的累赘。但是我真的不喜欢他们。” “你已经做得很好了,一点儿也不麻烦。”费诺还是拍了拍她的头发,习惯性地安抚。 潘家的事情这才算是告一段落。之前潘希年闹得这样惨烈,倒如此平静地收场,其实多少出乎费诺的意料。事后潘行也是如他所说的几乎每天打一个电话来嘘寒问暖,还时不时地送礼物过来,吃穿日用都有,潘希年看不见,也不觉得合用,就抛在了一边。 一天晚上吃过晚饭,费诺留下潘希年在客厅“看电视”,自己则进了书房——自从潘家出事,他的工作基本上就停滞了,直到潘希年的状况渐渐好转,才又有了时间。但潘希年手术的日期始终悬着,费诺就想趁着目前这一段平稳期,迅速把手头这一篇论文的初稿结掉,也算了结一件事情。 正写得渐入佳境,门忽然开了,带来一阵微风。费诺的手离开键盘,眼睛也离开一旁的参考文献,回头看着站在门边的人:“怎么了,希年?” 潘希年扶着门,又扶着墙,慢慢摸到沙发边上,小声说:“我知道你很忙……” 经过潘行这件事,潘希年渐渐和费诺亲近起来,这大概也算是这一系列风波之后唯一的一枚善果。听她这样小心翼翼了,费诺笑了:“没事。不要站着,坐吧。” 她对书房的布置很熟悉,绕过沙发前的藤茶几,坐好,才仰起脸,看着房间另一边的费诺的方向,如同下了很大的决心一般,才继续说:“我知道你很忙,但是我实在是太想看书了……徐阿姨不敢动你的书,淑如姐说读不懂……电视里声音太多,听久了头痛……” 她声音越转越低,仿佛羞涩起来。费诺这才想到的确是自己的疏忽,早应该给她准备一些有声读物,但眼下她既然开了口,费诺想了一想,点头:“明天我给你挑一些有声书,你想听什么,可以告诉我。不过今天我可以读给你听,如果你愿意的话。” 他看见潘希年的双眼在瞬间亮了起来,不由得又是怜惜又是感慨;她几乎是不假思索地说:“什么书都好,都好。” 见状费诺走到她身边去,牵着她到靠墙的一排书架前面,又在其中的一只前停下:“我的杂书都在这里。你挑吧,挑完我告诉你是什么。” 潘希年深深地吸了一口气,像是要仔细闻一闻书的味道,然后才伸出手,轻之又轻地任由手指滑过一排排的书脊,并在其间流连不去。 她的指尖苍白,如同新生的雏鸟,小心翼翼地试探着未知的世界。费诺看着她沉迷的神色,不由得微微一蹙眉,但也就是这个时候,潘希年已经抽出了一本书,有点紧张地抿一抿嘴角:“我看不见,要是不好就换。” 费诺瞄了一眼封面,没想到她抽出来的是一本苏轼的文选。不由微微一笑:“这本我觉得挺好,不知道你觉得好不好?” 她反问:“是什么?” “是苏东坡的文选。” 潘希年稍一扬眉头,点了点头:“好。” 他们坐回沙发上,一人据了一头。潘希年半坐半跪,靠在靠垫上,期待地看向费诺的方向,倒显得有点紧张。 于是费诺调整了坐姿,翻开书页,想了一想,又把书递给潘希年:“你来翻吧。” 潘希年看起来有些疑惑,却还是接过来,依言翻开一页,才把书递还。 费诺垂下眼,看见是这一篇,迅速地掠了一遍,索性把书合上了,背之前说:“真巧,这篇我很喜欢。” “是岁十月之望,步自雪堂,将归于临皋。二客从予,过黄泥之坂。霜露既降,木叶尽脱。人影在地,仰见明月。顾而乐之,行歌相答。” 这是苏轼的《后赤壁赋》。费诺一边背,一边想的却是很多年前,他还是学生的时候,曾经随同潘越到某个小岛上去考察当地的建筑。师生一行住在一个历史古久的院落里,入夜之后就坐在花园的石桌凳边喝茶闲聊。住处近旁有一座小庙,在月光明亮的夜色里,可以看见那座瘦塔的轮廓。 当年何尝不是“人影在地,仰见明月”,他们似乎也在某个晚上提起《赤壁赋》来,不过是另一首——“桂棹兮兰桨,击空明兮溯流光;渺渺兮予怀,望美人兮天一方”。 他就继续背了下去,任由自己和潘希年一起,再次随着千年前的诗句沉入回忆之中。费诺虽然没有给人读过诗,但他在T大的建筑学院素来以优美的嗓音而在学生之中出名,眼下他背得入神,潘希年显然更是先一步入了迷,稍稍睁大眼睛,侧过半边脸,一动不动地凝视向费诺所在的方向。 “开户视之,不见其处。”读完这一句,费诺看了一眼钟,停了下来,“希年,读完了。” 潘希年的眼中浮现莹莹的光芒,眼角和脸颊也随之捎挂上红晕,整张脸庞上,散发出自事故之后就前所未有的入神和满足的神色,听见费诺的声音后,更是身体微微一颤,仿若大梦初醒一般,低声说:“我想起来了,我妈曾经还教我背过另外一首。” 这是她第一次这么平静地主动提起逝去的父母。费诺也看着她,声音低下来,仿佛是怕惊扰了这一刻的平静:“壬戌之秋,八月既望?” “这篇我也会背。但是我妈妈喜欢的是另一首。”说完潘希年直起身子来,抱住自己的小腿,下巴抵在膝盖上,沉思了一会儿,露出一个很难分辨的笑容,慢慢地念了出来:“‘元丰六年十月十二日,夜,解衣欲睡,月色入户,欣然起行。 念无与为乐者,遂至承天寺,寻张怀民。怀民亦未寝,相与步于中庭。庭下如积水空明,水中藻荇交横,盖竹柏影也。何夜无月?何处无竹柏?但少闲人如吾两人者耳。’” 在女孩子清脆而柔软的嗓音里,费诺偏了偏目光,只见窗外残月一弯,树影一蓬。他又把视线转回潘希年的脸上,看见她低垂的眉眼,怔怔定在地板的某一个角落,于是一时之间也再不忍做声了。 过了一阵,潘希年醒神一般,挺了挺脊背,像是借此把自己振作起来,偏过脸来对着费诺,又说:“费诺,你是怎么认识我爸妈的?我爸只说你是他的学生。” “我是他的学生。” “就是这样?” 她看起来非要追问个究竟,费诺又说:“我们还是同乡。硬要说起来的话,我的父亲和你的外公曾经在一起工作过。” “一般的学生和同乡不会做到这个份上,不会在做了这么多事情之后还愿意照顾一个累赘。” “你不是累赘。”费诺皱了皱眉,“不过你要是非要问为什么……你需要照顾,而现在的我可以做这件事情。没什么特别的道理,也没什么特别的原因。就这样。” 潘希年被这个说法说得一愣,轻轻笑起来:“费诺,我爸爸以前说,你是个面冷心软的好人。” 没想到潘越对自己还有过这样的评价,又通过潘希年的口转述出来,费诺几不可见地动了一下眉毛,但也罕见地一时间找不到别的话来说,不置可否地“嗯”了一声。 “潘老师,”他稍加沉吟,说了下去,“我还在学校的时候真的不觉得他是老师。他总是那么有活力,显得那么年轻,放到人群里就好像高年级的师兄,带我们出去考察,还买酒回来请大家一起喝……” 这番话显然也引起了潘希年的共鸣,惹得她一下子笑出声音来:“是啊,我妈总是说他没有当教授的样子。他就问:‘当教授要什么样?横样还是竖样?’” 费诺简直可以想象得到潘越说到这句话时的表情,而潘希年在学这一句话时,神态也像极了她的父亲。她说完之后又是一愣,仿佛意识到刚才这句话意味到了什么,却还是勉强地挂住了笑容。 “你很像你爸爸。”费诺看着她,感慨。 “你不是第一个这么说的人,大家都这么说。连我妈都这么说,不过她就不那么情愿了。”潘希年一边说,一边扶着沙发的扶手站了起来,“我是不是打搅你太长时间了,我先回房间,今天晚上谢谢你。” “没有的事情。我很高兴你愿意和我聊天。”费诺也跟着起身,想扶她出去,但看她已经找到方向,又停了下来,“不过现在是晚了,你也该睡了。” 她这时已经慢慢走到门边,听到他的话又转过身来:“那,晚安。” 正文 Chapter 4 An Accident 生变 费诺正式的工作是T大建筑学院景观系的副教授,潘家出事到现在的这一段时间,大学还在学期中,他不得不一边工作一边分出精力照顾潘希年,不知不觉之中,人就消瘦了下来。 这种细微的变化他自己并不觉得,却被旁人一一看在眼里。一天院里开完会,他正准备离开,忽然被叫住了:“费诺,你还好吧?怎么几天没见你,又瘦了?” 问话的是同系的同事何彩,费诺停住脚步,点了点头:“不要紧,最近事情多,忙过这一阵就好了。” “前段时间我听老黄说你上次请假是因为家里出了事情,怎么样,解决了没有?” 她家先生不仅是建筑系的副院长,也是T大土生土长从本科一路过来的老校友,院里任何大事小事没有瞒得过去的;而当年费诺决定回国在T大任教,对方也是面试的考官之一。因为他和他们夫妻俩私交也都不错,知道她发问全然是出于好意,就没隐瞒什么:“家里有病人,最近稳定下来了。” “不是家里的老人吧?” 费诺否定,何彩就松了一口气似的又说:“那就好。老人没事就好。你也要多保重,不要照顾别人照顾着把自己弄得病倒了。哦,等你忙完这一阵有空了,还是一起打牌啊,自从你上次请假,这桥牌局就再没开过了。” 费诺含笑点点头:“一定一定。” 两个人一边闲聊一边回本系,途中正好遇到来接太太的黄达衡,打个照面也是说:“费诺,前段时间都没觉得,怎么人忽然瘦下来了?” 费诺笑说:“你们真是夫妇同心,问题都一模一样。其实近来还好,家里的病人情况都稳定了,可能是前段时间睡得少,这下稍微一放松,反而瘦了。” “多吃多睡。”黄达衡拍了拍他的肩膀,“有什么难处一定要说,不要硬扛着,反而到时候把自己拖垮了。” 周末的时候,程朗两口子去费诺家做客,也留下来吃午饭。徐阿姨使出浑身解数,做了一桌子毫无重样的家乡菜,吃得离家多年又娶了T市本地太太的程朗赞不绝口,一副恨不得把舌头都留在费家的样子。 餐桌上程朗看见费诺很熟练地帮潘希年夹菜,看起来也很了解她的口味,知道两人之间的默契度已经在共同生活之中建立起来。察觉到费诺朝他投来的目光,程朗就说:“看来希年已经慢慢开始适应了。” 潘希年停下筷子,还是按习惯朝着声音的来源转过脸:“比起最开始好多了。只要不去陌生的地方,家里和医院都难不倒我。” 程朗点点头,微笑说:“希年你很勇敢。前几天拍的片子我看过了,血块的情况在好转,有缩小的趋势,如果按照这个趋势下去,最乐观的情况是会自行消肿、吸收,不然等血块的大小稳定下来,也可以考虑手术方案了。” 潘希年看起来有点吃惊,反而一时没接上话。程朗就问:“怎么了,这是个好消息啊,是不是?” 她这才点头,还是没开口。程朗病人见得多了,也明白病人的心态,又一笑把话题转开了:“好几次在医院的时候都想问你,倒是总是忘记了。平时你在家里,都做些什么?一天到晚都待在家里吗?会不会出去走一走?” 潘希年认真地说:“开电视听新闻,费诺给我买了语音书,想看书的话就打开听。就是读得有点慢,心里总是很着急,所以还是听音乐听得多一点。淑如姐和徐阿姨从早到晚地照顾我,很有耐心地陪我说话……有的时候费诺也会带我出去散步。” “是要多出去走走,不能一天到晚拘在家里,没病也给闷出毛病来。”说到这里程朗看一眼身边的太太和费诺,“费诺,晓彤,眼看着秋天了,趁着叶子还没落,天气又好,找个周末去郊外远足和野餐怎么样?希年也一起去,适当的户外活动对她很重要,也散散心。你们看呢?” 潘希年微微一愣,而后脸上的渴望就掩盖不住了。费诺看见她这个样子,也说:“你是她的大夫,我们当然谨遵医嘱啦。” 程朗大笑:“那就说定了。地方你挑还是我们来挑?希年有没有想去的地方?” 费诺说:“不要爬山,也别去水边,路上好走一点,嗯?” 程朗的太太纪晓彤听完就说:“那去森林公园好了。下半年到现在我还没去过呢,不知道现在枫树的叶子红了没有。” 费诺扭头看向潘希年,和声问:“希年,你看去森林公园好不好?” 察觉到桌上其他几个人的心意,潘希年轻轻点头:“好。” 下个周末恰好就是天高云阔的好天,非常适合秋游。早几天周末天气预报下来之后费诺就开始和潘希年一起准备秋游需要的东西,潘希年起先还有些适应不了出游前的各种琐事,但随着事情一一到位,也在不知不觉中振奋起精神,忙东忙西,好像彻底忘记了眼睛不方便的现状。 周六一大早,费诺开车带潘希年出门——本来费诺有意让杨淑如也同行,反而是潘希年说“淑如姐照顾了我这么久,几个月里几乎没休过一天,今天如果她也跟着去了,那就是我们在玩她却还要工作,能不能让她别去了,在家休息或者做点别的自己想做的事情也好。”她的体贴让费诺很赞赏,就按照她的意思放了杨淑如的假。 他们在半路和程朗夫妇的车子会合,一路上很顺利地到了郊外的森林公园。因为起得早,潘希年在途中打起瞌睡来,头不自觉地一点又一点的,眉间略略拧起一点,嘴巴也嘟起来,整张脸看起来像个小包子。费诺看着忍不住笑了,没叫醒她,还在某个红灯的时候把自己的外套给她盖上了。 车子停下来之后潘希年还在睡,而程朗和纪晓彤已经下了车。费诺轻声喊了几声潘希年后用手轻轻一拍她的肩膀:“希年,我们到了。” 潘希年几乎在同时睁开眼,小憩初醒,双眼一时对不上焦距,迷迷瞪瞪好一会儿才扭过脸去看着费诺,眼睛也在同时清澈起来:“嗯?到了?” “我看你在路上睡着了,没有叫醒你。睡得好吗?” 她点点头,忽然摸到身上盖着的衣服,倒是愣了一愣,才摸索着把外套拎起来,递还给费诺。 程朗夫妇是这里的常客,会合之后就由他们带路。本来是程朗和费诺走在前面,纪晓彤扶着潘希年在后面跟着,一路上闲聊一些彼此的近况,但走着走着纪晓彤觉得吃力,停下脚步叫费诺:“费诺,你能不能来搭一把手?” 费诺轻轻牵住潘希年的手腕,引着她的手穿过自己的胳膊,想让她挽着自己走,这比单纯地被搀扶要舒服得多。但没想到他的手刚碰到潘希年的手腕,后者就如同触电一般缩了回去,动作之突兀,连费诺都不由得一愣,也就跟着收回手来。 僵持不下只一瞬,那边潘希年也意识到反应过度,脸刷地就红了,手在半空探寻着,想把费诺的手找回来:“我……我没听见你的声音……” 她越说声音越低,以至于低不可闻,费诺看她连额头上都渗出汗来,就又一次伸出手轻轻握住她的手,手背和指尖冰凉一片,甚至稍稍有些颤抖,直到费诺说“不要紧,也是我没做声”,潘希年才跟着镇静下来。 如此一来,两个人之间的姿势和气氛都显得有些诡异。费诺很快察觉到潘希年的不自在,就开口说:“以前我还在德国念书的时候,每年夏天会和同学一起去远足或者登山,在山间的树林里可以闻见植物和泥土的味道,现在这个味道又回来了。” 潘希年深深吸了口气,绷着的脸庞随之稍稍舒展开,看样子正要说话,却不料猛地打了个巨大的喷嚏,震得林间的栖鸟都被惊得拍翅飞开了。 费诺有点诧异地看着潘希年,很快发现她刘海边缀了一朵蒲公英的绒毛,忍不住笑了笑,帮她捻了去,又掏出手绢来递给她:“秋天了,蒲公英到处都是。打个喷嚏眼眶都红了,来,擦一擦。” 潘希年接过手绢攥在手里,费诺移开了目光,眼角余光发现有人在看,偏过目光去,原来是纪晓彤——她一直专注地看着他和潘希年两个人,看到费诺看着自己,也没移开双眼,反而满腹心事一般轻轻摇了摇头。 接下来的一路,一行人沿着穿过整个森林公园的溪水慢慢散步,天气好,阳光顺着高大树木的枝叶缝隙洒落在行人和水流之上,伴着散步道两旁的矮种枫树,倒也很有自相映发而应接不暇的风景。植被学本来是费诺所学的一部分,而纪晓彤也是植物爱好者,看到什么种得茂盛或是罕见的花木都会停下来观赏和辨认一番,话题难免渐渐朝着植物越来越靠拢了。 潘希年眼睛看不见,费诺就带她去摸每一棵植物的花叶,一一告知这是什么植物。变故之前,她家里也是遍植花木,但那都是妈妈的事情,她鲜少关心过,只认得几种家里种得最多的植物,所以当她的手指触摸到枫叶那细绒绒的叶面、月桂那锯齿一般的边缘以及隐藏在橡树叶深处的橡果时,无一不是新奇的感受。 然而再怎样鲜活的触感,也还是无法弥补不能亲眼目睹这一刻景色的遗憾:落叶乔木枝头深深浅浅的金色,枫树的红色,加上松柏的翠色,衬着不着纤云的碧霄,是无比灿烂繁盛的深秋气象。 费诺正看着树梢尽头的天空出神,忽然听见纪晓彤的声音:“啊,这里还有早熟种的茶花。希年,来,在这里。” 纪晓彤领着潘希年来到一蓬茶花丛前,深色的重瓣花朵开在皎白手指间,足以令人目眩。 趁着纪晓彤带她赏玩茶花,程朗走到费诺身边,拍了拍他的肩膀,挑了个上风向的位置走开一段,才看着远处的两个人说:“如果保持目前的恢复状况,最快年底就能动手术了。但你想过没有,手术之后怎么办?” “她现在是因为生病休学,身体好了自然继续回去念书。” “潘老师和艾姐都走了,就她一个人?” “总是要一个人的。”费诺沉默了一下,如是说。 程朗偏头看看他:“话是这么说,你要真这么想才好。既然如此,费诺,我也说句不中听的,你不要太宠着希年了,不然到时候怕是离不开了。” 这句话的个中三昧费诺倒是很快地接收到了,瞥了一眼程朗,不由笑了:“她是潘老师的女儿啊,还是个小姑娘呢。”说完自然而然地去找潘希年的身影,看她和纪晓彤不知道说到什么,弯一弯嘴角,露出一个温暖的笑容来。 程朗见费诺不以为然,蹙起眉头又说:“刚才晓彤也在和我说这个事情。先从医生的立场来说,她一个失明的孤儿,你和她朝夕相处,又照顾看护她,病人在心理上会非常依赖你,继而产生好感,这种雏鸟心态的案例实在是太多了,不然你以为隔三差五就上演的病人康复后和照顾他们的护士结婚是怎么回事?二来,你我之间也没什么不好说的,希年是潘老师的女儿不错,我相信你也只是拿她当晚辈看,但她也十八九岁了,大姑娘了,又不是五六岁的小娃娃,她不见得把你单纯看做长辈啊……晓彤反正是说她对你态度不一般,你要是想手术后就由她自立,那就把彼此的距离拉开一点。不然到时候牵扯不清,于你于她,恐怕都不是好事。” 程朗的话刚开头的时候费诺还认真在听,听到后来反而笑了一下。等程朗说完,才开口道:“你如果是为她和我的名声考虑,那倒不必担心;至于感情上,我眼里她一直是潘老师和艾姐的小女儿。她现在对我依赖,无非是在一个陌生的环境里,没有别的亲人朋友,只在这么一个小圈子里,等到能看见了,回到正常的生活环境里,自然就好了。你我也是十八九岁过来的,也没有遇见某人对自己好,就想着如何如何,是不是?” 程朗忽然笑了。笑完之后说:“说起来咱们那个年纪的时候,艾姐可真是照顾我们。” “是啊。” “我该说的也说了,既然你心里有数,分寸都在你手里握着。”程朗停了一下,“不过话又说回来,听说当年潘老师和艾姐的事情在学校也是闹得风风雨雨,但这么多年,不也走下来了吗?说到底,也没什么了不得的。” 程朗指的是潘越和艾静结婚时,艾静刚刚大学毕业,两个人最初认识的时候彼此还算是师生关系。由师生而结为夫妻,在当时那个无论是民风还是校风都还很保守的年代,着实也算是一场传奇。 费诺却不肯顺着程朗的话往下接:“这就扯远了。” 说到这里,正好潘希年抬起头来,举目四望,显然是要找费诺的踪影。费诺想着之前程朗的这一大段话,脸上虽然还是七情不上面,但看着潘希年期慕的眼神,终究心底还是微微沉了一下。 后来他们找到一块平坦又近河的草地坐下,准备吃午饭。纪晓彤本职是画廊的经纪,却也是个称职的主妇,带来的餐盒满目琳琅,光是看就美不胜收。见状费诺只笑:“本来也是,有晓彤在还要我们做什么菜?” 纪晓彤凑过去一看:“费诺你又做三明治。在德国待了这么些年,好的坏的全学回来。” “希年说从来没吃过我做的东西,我也只会这个。” 闻言程朗和纪晓彤飞快地交换了一下眼神,这点细微处并没有逃过费诺的眼睛,但他什么也没说,把带来的红酒开了,醒酒的间隙里扭头去问潘希年:“走了一上午,累不累?” 运动之后她脸颊上冲上红润的血色,听见费诺问,她只摇头:“不累。” 午饭说说笑笑吃得异常愉快,就是餐间潘希年有些不习惯,费诺也很自然地照顾她,落在旁人眼里,就好像是一直生活在一起的一家人一样。吃完饭纪晓彤看着天空说:“希年啊,等你眼睛好了,明年春天我们来放风筝好不好?这一块人又少,可是放风筝的好地方。” “晓彤姐,我不会……” 纪晓彤含笑看一眼费诺:“要费诺教你啊,他的风筝放得好。” 费诺就笑:“你哪里听说我会放风筝的?” “喏,当然是程朗。”纪晓彤一指身边的人,“他说你家老爷子教你和他两个人放风筝,结果他怎么也没有你放得好,还和我说是不是你父亲传了绝技给你。” “晓彤你真是,当着费诺的面出卖我!”程朗刻意略带夸张地提高声音。 纪晓彤就笑,连潘希年都笑,费诺倒是正色说:“听他胡说,明明是他自己贪玩,这个新鲜两天那个折腾三天,人无恒心,事情怎么做得好?” “既然你这么说,那就是会放嘛。那希年,我们说好了,等明年春天希年手术好了,我们再来这里,来放风筝。” 这下潘希年重重点头:“好。” 随着冬天一日日临近,潘希年的健康状况也一日日得以好转,在眼科和神经科的又一次会诊之后,她的手术日期暂定在了十二月的下旬。 主刀的大夫和费诺一样,也是留德的博士,也是全院公认的第一把刀,但尽管如此,随着手术日期临近,潘希年还是无可避免地流露出紧张和焦虑来,无论是费诺,又或是杨淑如、徐阿姨,还是程朗两口子,如何宽慰安抚,似乎都收效甚微。 而另一方面,在一个偶然的情况下,费诺发现哪里不对了。 最初的起因是他察觉到有人跟着他,在学校里还好,但只要是单独出门,或者朋友间有什么应酬,那种被人无声无息跟随在侧的感觉就总是挥之不去。起先他也疑心过是自己近来太累了,但直到有一天他确确实实看见一个面目乏善可陈到极点的男人跟在他身后——而此人的面孔在近来一段时间内过于频繁和无由头地出现在他的生活里——之后,他才发现之前那种被人跟踪的不愉快感绝非仅仅是错觉。 但对方显然很有经验,更重要的是非常谨慎,好几次费诺想把人揪出来问个究竟,他已经先一步躲开了。 对于这种情况费诺全无经验,事实上他对这件事情的根由都毫无头绪。一方面他在潘希年面前对这怪异的现象绝口不提,一方面又还是找到程朗,简略地说了一下事况。 程朗听完也是一惊:“你一个书生,外地人,回来也没几年,谁会和你结仇?不然你再想想,最近和人起过口角有过争端没有?” “你也知道自从潘老师的事后,我这半年来几乎没忙过别的事情了。” 这话确实也是实话。程朗皱起眉头,思虑良久:“总之这件事情不对头。” “你不必太担心,对方也就是悄悄跟着,我一个人独来独往这么久,也没见怎么样。” “就怕到时候出事晚了!”程朗见费诺还是若无其事的冷静样子,重重叹了口气,“总之你最近小心一点,我看看能不能帮你打听一下,看到底是出了什么事情。” “你去哪里问?”费诺闻言皱起眉。 程朗拍拍他的肩膀:“你别管,总归我也就只是个大夫,要是知道什么我会告诉你,但是还是那句话,自己要小心。” “我自己倒没什么,过两天要去外地出差个把礼拜,也许回来会好一些。最近晓彤常常去看希年,如果你要是告诉了晓彤,也请她不要向希年提起。” “这个你放心。” 临到分别程朗叫住费诺,见后者疑惑地停下脚步,他又笑笑:“没什么,你脸色不太好,不要太拼,希年的手术要到了,你更是要保重才是。” 费诺点头:“多谢提醒,我心里有数。” 不久后费诺动身北上,去某个城市见工程的委托方。日程紧,事情多,加之天气不适应,费诺还是一个不查,稍稍有些感冒。别的都还好,吃过药就压了下去,就是吹过风之后哑了嗓子,如此一来打电话回家的时候瞒不过潘希年,她一听他说话,电话那头的声音都绷了起来:“你声音怎么了?” 费诺不愿让她担心,只说前一夜没睡好,嗓子有些不舒服,潘希年听起来不怎么相信,但似乎又有别的更大的心事,每一句话都说得有些心不在焉兼之犹豫。 费诺前一天和程朗通过电话,知道她身体检查的结果很好,就是情绪紧张,以为她还是为了手术的事情忧虑,就说:“程朗说你身体的状态很好,手术会很顺利的。我周一就回来,你要是有什么事情,随时给我打电话。还有,出门散步的话注意保暖,不要着凉了。” “好……一定。”潘希年轻声答应。 交代完这些之后费诺已经准备挂电话,连“再见”都说了,不防被潘希年猛的一声“费诺”给叫住。那声音急促而尖锐,隐藏着极大的不安,费诺不知这样的情绪又是从何而来,只是很耐心地又把话筒送回耳边,镇定地说:“希年,我在。” “我刚才忘记说谢谢,现在补给你。谢谢你。” 她说得郑重,费诺也微笑,轻声说:“傻姑娘,还是这么客气。你好好休息,等我回来再说。” 回到T市后费诺还是先去了学校。一则是学校离机场更近,二则是还有些文件留在办公室,想取了再回家。从进办公楼到三楼的办公室这短短一路上,费诺陡然察觉到迎面而来的每一个人都在看他,眼神中各色情绪夹杂,好奇、疑惑、陌生乃至微微的不解,却没有一个人真的出声叫住他,只是这样沉默地向他投来目光。 费诺隐隐察觉到事情不对,但他实在是太累了,同时感冒药的效力让他有点昏头,也就没有分出精力拉过人来问一句因由。 直到他来到自己的办公室门口。 破天荒的,办公室的房门虚掩着,这也意味着有其他人在里面。眼下并非校工按时清扫的钟点,他也并不和人共用办公室,费诺有些不悦,面上反而没了情绪,只是把门一推,想看看这反客为主的不速之客,到底会是什么人。 房间里一共三个人,只有黄达衡是认识的。他冲着紧锁眉头面有忧色的黄达衡点了点头,才转向另外两个穿着公安制服的陌生人。他们见到费诺进来,也从沙发上起身,其中一个掏出证件,以公式化的语气说:“你是费诺吗?” “我是。” “我们接到报案,说你涉嫌侵占他人财产和非法限制他人人身自由,我们想找你谈一谈,了解一下具体情况,希望得到你的支持和配合。” 于是稍早前同事们那复杂的目光全都有了解释。眼下的局面全然在意料之外,但是稍一想,已经推到源头,所以相当理智而客气地点头:“好吧,请坐。” 正文 Chapter 5 Tottering Wall 危墙 负责刑侦的公安在他的办公室一坐就是一个下午,从他和潘越、艾静的关系问起,一直问到事发当日的情况,遗产的处理,以及费诺和潘希年的关系,事无巨细,显然是做了相当充分的准备工作。警方并没有主动提起报案人是谁,费诺也没有问——除了潘行还能有谁? 除了上次处理潘越和艾静夫妇的丧事,这还是费诺回国至今唯一一次和公安部门打交道,但对于警方的问询,他都一一作答,内心一片清明:事实上在决定接手处理这场事故之后,他就已经为眼下的局面做好了准备。当然初衷并不是面对警察的询问,而是为了将来有一天等潘希年重见光明,感情上也能直面父母的去世之后,费诺能把这段时间以来发生的一切清楚地交代给她。 费诺天生记忆力好,从不打算隐瞒任何事情,说的也全是实话,每一个问题都回答得相当清楚和诚恳,并表示会在和潘越的律师和会计师联系之后提供一切警方需要的财产证明,以证明潘越夫妇的遗产依然全部归于潘希年名下。而至于潘行报案时说的“非法限制他人人身自由”,对此费诺只是表示:“希年已经成年了,有自主的意识,可以去向本人询问;家里有钟点工和全职的护工,她们也会全力配合警方的调查;此外还有一栋楼内的邻居,和希年定期去检查的医院的医生和护士,我相信他们都会提供证据。” 他着实是态度良好而条理分明,起先还有些紧绷的气氛随着一问一答慢慢地松弛下来,到最后结束的时候,前来办案的公安也说:“我们已经向潘希年本人了解过,她本人的证词和报案人提供的材料有很大的矛盾,这也是我们为什么来向你调查的原因之一。就目前的情况来看,如果你提供的潘越夫妇的财产证明情况经查属实,这个案子应该就可以撤销结案了。” 对此费诺倒也没表现出格外的惊喜或是放松,只是客气地把人送走,看一眼表,该干什么继续干什么,到点准时下班,中途黄达衡过来看了一眼,见警察走了而费诺在忙,也就什么都没问地又走开了。 等费诺把手上的事情忙完回到家,已经是晚上七八点。刚一打开房间,一个人影就跌跌撞撞扑过来,费诺见她险些要摔倒,赶忙丢下行李,先把人给扶住了。 潘希年脸色苍白,失了焦距的眼睛慌张地望着费诺的脸,人稍稍有些发抖:“我一直给你打电话,但是你没接。” 费诺扶着她在沙发上坐下,自己则坐到另一边,瞄了一眼餐桌,看饭菜都没有动过,当机立断地说:“一下飞机就在忙,手机调了无声。来,先吃饭。杨淑如呢?” “我有话想和你说,就请淑如姐回家一晚。她走的时候是七点,现在几点了?” “九点不到。”费诺不动声色地牵着她的手到饭桌边坐下。菜早就凉了,倒是厨房里的汤煲里汤还是热的,费诺把菜送进微波炉里热的时候顺便给自己和潘希年盛了汤,端到她面前后又把汤勺塞进她手里:“小心烫。” “费诺……”潘希年紧张地咬了咬下唇。 “我知道你有话要说,我也有话想和你说,不过先吃饭吧,我是饿了。” 这顿饭吃得悄无声息,潘希年明显的食不下咽,勉强着自己喝了一碗汤,吃了小半碗就放了筷子,直直地“盯着”费诺,满脸欲言又止的神情。她看得这样专注,费诺吃到一半,也还是放下碗筷。这样轻微的声音都让潘希年受惊似的一颤,又喊了一声:“费诺。” “今天下午我是和公安在一起……” 他刚开了个头,潘希年已经把话抢了过来:“你出差的那几天里有警察上门来,问我,还有淑如姐她们一些奇怪的问题……是不是潘行做了什么,给你惹了麻烦?” “麻烦倒是说不上。不要紧,你看我这不是好好地回来了吗?”费诺的语气很和缓,语速也不快,倒更像是在安抚潘希年,“我猜想他们应该也是先找过你,可能还建议你不要告诉我他们来过。希年,你做得很对。” 潘希年依旧脸色发白,但已不再惊慌,眉眼间蓦然闪现出固执来,像是一下子回到刚刚来到费诺家的样子:“他们是要我不告诉你,但是我没在电话里说起的原因不是这个。我不想给你添麻烦,我想我可以处理好的。潘行说的都是谎话,而我都是在说真话,难道假的还会变成真的吗?有什么说不清楚的呢?” “这个也是我想说的。如果还有人来找你,无论他们问你什么,也不要因为觉得可能能帮上我而去遮掩,更不要说谎。希年,无论发生什么事情,你都要诚实。” “我没有说谎。”她又咬一咬下嘴唇,坚定地说。 明知道她看不见,费诺还是露出了欣慰的笑容,接着说下去:“下午的时候警察来找过我,一是为了你的安全,二是为你父母留下的遗产。我之所以从来没有和你提起这件事情,是想着你身体还没完全恢复健康,情绪也不稳定,可以再等一等。但是今天的事情提醒了我,我想还是应该先告诉你。” “费诺,我、我不知道警察和你说了什么,也不知道潘行瞎说诬告你什么,这件事情我一点也不知道,我从来没有怀疑过你什么……你知道,你知道我……” 眼看着她着急起来,费诺伸出手来拍了拍她搁在餐桌上握成一团的右手:“我知道。希年,先听我说完。” 等她情绪上稍加稳定了,费诺继续说下去:“徐侃之和段杰斌,这两个人你认识不认识?” “徐叔叔和段叔叔……他们怎么了?” “他们分别是你爸爸的会计师和律师。半年前的那场意外,你父母没有来得及留任何遗嘱,所以我只处理了他们的后事,所有财产的处理,都是由他们两个人在第三方的公证下完成的,你是财产的唯一继承人,相关的文件也都在他们那里,等你手术之后,他们会和你当面交接。另外就是,潘老师他们还留下一笔保险,受益人也是你,但是这项金额也需要等你的身体情况允许了,再亲自去保险公司处理一切手续。因为这个案子的缘故,我需要他们出具财产方面的证明,所以会约他们在近期过来一趟,到时候你也应该见见他们。好了,我要说的就是这件事情。” 沉默良久之后,潘希年还是一言未发,看起来是完全没有消化费诺之前那番话的意思。费诺知道她素来是个聪明的孩子,明白他这些话无非是个时间问题,也不催,默默端起吃了一半的饭碗,又吃起饭来。 “他们是不是留下了很多钱,所以潘行他们才这么热心地想要‘照顾’我,才这么急不可待地把脏水往你身上泼?” “不少。你不该这么说他,他毕竟是你的长辈,而且这件事情上我也有责任,我应该更早地和你把这些事交代清楚,这样或许就能避免这些误会了。” “误会?”潘希年冷笑一下,“他对你做这些事情,只是误会?我眼睛是瞎了,但脑子没瞎,心也没瞎。费诺,他这么对你,你怎么还替他开脱呢?” 潘希年问得尖锐,费诺却不答——他自然不会天真到以为潘行的这一举动全然是出于对潘希年的爱护,抑或是公义。但在潘希年面前,却还是下意识地为她的亲人、同时也是潘越的亲人寻找一个哪怕看起来稍稍冠冕堂皇一些的理由。但是当潘希年这样直接地问出来,他竟然一时之间找不出应答的话来,或者连他也不知道这么做到底是因为不愿伤潘希年的心,尽力把这世上的荆棘替她挡掉一些,还是仅仅只是成年人的圆滑罢了。 费诺的沉默让潘希年失了方寸。她害怕自己的话刺伤他,又不知不觉放软了语气,瑟瑟想找费诺的手,寻求一点支撑:“你不要生气,我是在气我自己,在气潘行,我一点用也没有,一直都在拖累你,给你找麻烦,眼睁睁地看着别人伤害你却什么也做不了……我在这个世界上已经没有别的亲人了,除了你……他们却想把你从我身边带走……” 她分明有了哭腔,又强迫自己克制,一双眼睛瞪得大大的,忍得眼眶都红了。眼看她这样焦急地解释着、诉说着,手也在不懈地寻找着,费诺忽然觉得自这个下午起就紧紧绷住一刻也没松开的神经放松了,他回到了家,家人就在身边,一切都是好的,暂时什么都不必去想。 明知道这样做可能是危险的,费诺还是握住了她的手,她的指尖因为焦虑冷得像冰,颤抖得像寒风中的柳条,他耐心地等她冷静下来,才说:“别说了,我也已经说过了,你想说什么我都知道。谢谢你。” 潘希年露出怔忡的神色,垂下双眼,继而低下头。长发遮住她的脸庞,也遮住一切表情,只是在很久以后,才轻之又轻地抽回手,如同在畏惧着什么。 那个时候他们谁也不知道,恰是近在咫尺,反而愈发让人如履薄冰。 潘越夫妇的会计师和律师准备好材料赶到T市,又是一个礼拜之后的事情了。其间公安局又去了几次费诺家,也去过学校,除了报案的潘行一家的证词,其他所有人的证词显然都是站在对费诺极其有利的一方,而等到律师和会计师的材料送到,这场不大不小的真可算“闹剧”的风波也就尘埃落定了。 那一天费诺去公安局签字结案,负责案件的公安表示费诺有权控告潘行对他名誉上的伤害,在费诺谢绝之后,对方又说,如果他本人不愿意出面,可以由潘希年委托律师提起控诉,但这个提议依然被费诺婉言谢绝了。 事情的最终处理结果被程朗知道,气得要命,说了一大通“君子不立危墙之下”的道理,费诺倒是也不辩解,等他说完,才说:“你说到哪里去了,这连‘匹夫何罪,怀璧其罪’都算不上,钱什么的本来就不是我的,哪里有什么危墙?” “你是在外面待太久了,以为钱财清楚就等于一切都交割清楚?两码事!你真是要从这件事情里找个教训,不管钱是谁的,总归钱是在那里,潘老师的这个亲戚这次没算计到,你就以为他们会这么死心?下次还不知道会做什么龌龊事。你现在和希年又住在一起,他们要是真的黑了心,谁晓得会罗织什么给你。反正这次就这么放过他们,不给点教训让他们吃吃,你别以为他们会感激你放过一马,不得寸进尺,我看就很不错了。” 费诺对此不以为意:“我也没指望他们感激我。只是打官司什么的太耗时耗力,我没这个精力和时间奉陪。” “要希年出面……” 费诺摇了摇头,正色说:“他们是她现在唯一的亲人了,我只是个外人。潘行这么做,给自己和希年都留了台阶,将来要是还有什么往来,颜面上不会太难看。如果希年出面,就是连台阶都抽掉了。” 程朗苦笑了一下:“你啊,这是顶着‘外人’的名号,担了多少‘内人’的干系。我反正是见得多了,多少人为了钱财、名利打得头破血流,血缘骨肉又怎么样?一旦眼里只有了钱,那真是一文不值,还嫌累赘。我知道你这是在为希年考虑,但有些事情考虑了也没用……唉!反正这句话我已经说死了——你这个人是撞了南墙也不回头的。” 费诺被程朗说的第一句话逗得笑了一下,又因为后面的话而渐渐收起笑容。程朗说到这里看了眼表,时间已经不早了,离值夜班还差几个小时,就说:“差不多到晚饭的钟点了,不管怎么说,今天也算你脱了官司的日子,我打个电话给晓彤,找个地方一起吃饭,庆祝一下吧!” “这段时间怕是不成。杨淑如前天在楼梯上踏了个空,把右手手臂给扭着了,现在只有希年一个人在家,改天吧。” “哦,既然这样我也不留你。改天也好。” 吃过晚饭之后费诺进书房画图——手上的一个工程截止日期渐近,他却被潘行这件事情干扰,平白浪费了许多时间,不得不加紧赶上。他一旦工作起来就听不见外面的声音,等画完手上这一张图,从电脑屏幕上移开目光,这才发觉不知不觉之中,已经半夜一点了。而与此同时,注意力一旦分散,胃部那尖锐的疼痛感也就愈发明显了。 这段时间来费诺的胃一直不好——这是当年在德国读书和工作时候留下的老毛病了——他也按以前的法子吃胃药对付过去,但这天晚上似乎发作得比过去这几周都要厉害,吃下去的胃药也不怎么见效,费诺没办法,起身去找止痛片,一方面也让自己的眼睛和大脑都稍稍休息一下。 晚饭已经是好几个小时之前的事情了。费诺没胃口吃东西,从冰箱里找出果汁喝了半杯,才用温水服了药,又回到书房的沙发上,等着药效起作用之后再去画另一张图。 闭目养神了一会儿,止痛片的效用似乎是上来了,叫嚣着的胃部渐渐平息下去,疼痛感也不再那么尖锐,连额头上的冷汗都收住了。他知道这是又一次压了下去,端起水杯正要从沙发上起来回工作台,不料起身的动作一急,刚刚平复下去的痛楚陡然发作,顺着胃一路回溯到胸口,又直抵喉头。之前喝下去的水一下子吐了个干净,但这并没有让一切好转起来,何况等眼前这一阵的黑发过去,费诺定睛一看,发现自己吐的并不是水。 大片的褐色的血液勾起极不愉快的回忆,但又在费诺压着胃想找电话拨120的时候,更大的疼痛像灭顶的波浪一样袭来,他难以支撑地倒在地上,和那一阵阵涌上的痛苦相反,知觉和意识却飞快地远去了。 潘希年是被奇怪的重响声给震醒的,起先以为又是一个噩梦,但接着传来的玻璃打碎的声音迅速让她从睡梦之中清醒过来。 “费诺?费诺!” 她试探着叫了一声,并没有得到任何回应,提高声音再叫,声音越来越响语调也越来越急促,却没有得到哪怕任何一点的回答。 整个房子像是瞬间成了一个巨大的陌生的仓库,没有声音,没有温度,什么都没有。 潘希年胡乱抓了件衣服披上,一时之间也顾不上穿鞋,跌跌撞撞地跑出卧室,她记得睡前最后一次和费诺说话的时候他人在楼下的书房,而刚才那一声模糊的玻璃落地的声音也像是从比客厅更远的地方传来的,于是又一边叫着费诺的名字,一边扶着墙壁,朝着书房的方向去了。 刚刚开始失明的几个月里,潘希年觉得自己活在地狱里,四周全是黑茫茫的一片,她仿佛永生永世也无法逃离这种绝望而冰冷的黑暗。现在这种感觉又回来了,她得不到回应,没有人可以依靠,又只剩下她一个人,在一个陡然之间变得全然陌生的地方。 她听见自己的呼喊的回声,这也是唯一的回答。强烈的不安和恐惧攫住了她,她却别无选择,只能继续在黑暗中徒然地寻找着费诺。潘希年一再告诫自己不能哭,你明明发过誓再也不哭的,但每往前走一步,每喊一声费诺的名字,都让她心底那好不容易渐渐平复下去的恐惧和无助又一次地被释放出来。 忽然她被什么东西绊倒了,狠狠摔倒在地。膝盖和额头磕到地板的疼痛让潘希年一瞬间连叫都叫不出来,只能抱着膝盖在地板上打滚,大脑也是一片空白——她知道自己踩到了什么,但是她宁愿这是假的,宁愿是在最深最可怕的噩梦里。 可是她还是要亲自确认。 潘希年慢慢地在地板上摸索着,没多久终于摸到了刚才绊倒她的“东西”——心在瞬间跳到了嗓子眼,她慌忙地寻找着,找着费诺的手、费诺的脸,拼命摇晃他,不让自己尖叫出来:“费诺,费诺,你怎么了?你怎么躺在地上?你怎么不说话?你说话啊!说话啊!费诺……费诺……” 地板上的男人毫无动静,像是陷入了最黑甜的美梦里。潘希年得不到回应,心慌意乱之下唯一可以依靠的听力也派不上用场了,只能鼓起全部的勇气去抓住任何一点点渺茫的希望。 终于她摸到费诺的脸,探到他额头上的冷汗,他的呼吸依然在,却那么急促,预示着一切的不祥。 潘希年跌跌撞撞地爬起来,此时心中唯一的念头是要回到客厅去找电话打急救。出门的时候不知道踩到什么,脚心一阵刺痛,却不足以让她停下来,一刻不停地扶着墙回到客厅,凭着记忆里电话铃声的来源想找到电话的位置,可是在顺利地够到电话机之前,她又一次地摔倒了。 这次是心急撞到客厅的藤椅,跟着藤椅一起跌倒,恶狠狠摔在同样材料的茶几上。可她已经连痛感似乎都彻底失去了,咬着牙爬起来,小心翼翼地绕过这一大堆家具,继续去找电话。 很快她发现家具的移位令房间的布局起了变化,没有习惯的参照物,她再也找不到电话的位置,甚至连自己具体在房间的什么位置都不知道,而她还是一个人,除了自己,再无别的依靠。 于是潘希年不得不跪在地板上,手足并用,连跌带爬地寻找任何可以提供指示的家具。但是她摸了很久,也没有摸到她希望摸到的东西。不知不觉中汗水顺着额头滑进她的眼睛,她顾不得擦,也无法分神去理会那从心头涌到眼边的酸涩感,只是执著地一寸寸地向前,直到额头撞到什么东西。 摸出这是鞋柜,潘希年才意识到这是到了大门边上,这也意味着她可以出门救助。这个认知让她欣喜若狂,扶着鞋柜站起来,打开锁好的房门,就这么冲了出去。 上楼的时候还是踩空了,或是磕到台阶,短短几十个台阶,摔了好几次,她只是不吭声地一次次爬起来,继续向上。等终于摸到楼上邻居家的房门的一刻,她再也顾不得其他,用尽全身的力气开始敲门,同时喊:“有人在吗?有没有人在家?!” 她一直敲到忽然落空,人直直往前跌倒,跌进一个陌生的怀抱里,对方暴怒的声音在头顶上方响起:“神经病啊,这都几点……你不是楼下的小姑娘嘛,怎么了?” 如同即将溺死的人捞住救命的稻草,潘希年手忙脚乱地攀住对方,死死抓住那个中年妇人的衣袖:“求求你们帮我打个电话,叫救护车……费诺……费诺他倒在地上,我叫不起来他……” 二楼的邻居见状不对,赶快叫同样闻声而来的家人打急救电话,一边扶着她,说:“你别慌,在打了已经在打了……我叫我老公下去看看怎么回事……别着急,我这就叫他下楼,你看你额头都破皮了……啊呀!地上怎么都是血,你的脚心怎么了?小姑娘?小姑娘!” 对方还在焦急地说着什么,但是这些话潘希年统统听不见了,她只能听见自己的心跳声,如同春雷一般把整个人淹没,不知过了多久,才有别的声音传进耳朵里,很久以后她才意识到,原来那是自己的哭声。 潘希年终于意识到瞎掉的自己是多么的无用和累赘,这个认知和发现费诺病倒的后怕交织在一起,沉重地扑了过来。她无法说话,无法解释,甚至无法就这么站着,只能抱着头跪在邻居家的门口,痛哭着蜷作一个苍白而瘦弱的阴影。 正文 Chapter 6 Determination 决心 等意识再一次回到自己身上,费诺的眼前还是黑成一片,过了好一会儿才看见浅色的天花板。 失去意识前最后的记忆是摔在自家书房的地板上,再之后就是彻底的空白。房间里那种特有的消毒水和药物的清苦气味提醒他这绝对不是在家,但到底是怎么过来的,真的是一点也想不起来了。 渐渐地手脚的知觉也回来了,他一扭头,看见挂在一边的血浆袋,血浆顺着输液管慢慢地流进静脉,费诺只看了一会儿,还是抵挡不住阵阵袭来的疲倦和眩晕,很快又睡过去了。 再醒来却是因为梦里有什么重物把他拼命往下拉,半边身体完全都不是自己的了。费诺很不舒服地皱起了眉,想翻身却动不了,好不容易从睡梦的笼罩下睁开眼睛,最先投入眼帘的,却是潘希年的睡脸。 她上半身趴在病床边上,睡得很沉,大概也是在某个梦境里,眼睫几不可见地微微颤动着,像是被微风拂过的蝴蝶的羽翼。睡梦中的女孩子一只手死死拉住费诺的胳膊,另一只手则小心翼翼地握着他的手腕,同时避开输血的位置,维持着一个并不舒适甚至称得上别扭的姿势。 怕吵醒她,费诺没有动。在沉默的凝视中,他很快留意到潘希年手指上的绷带,以及额发之下若隐若现的伤痕。 费诺下意识地伸出手拂开她的头发,想看个究竟。刚一动就牵动输液的那只手,针头戳进血管深处,刺得他哆嗦一下。如此一来,就好像多米诺骨牌一般,潘希年几乎是立刻惊醒了,猛地坐直身子,低声说:“我没受伤,不要赶我走。”一面说,手还是死死拉住费诺的胳膊不放。 她惊恐而哀求的面容,比刚才那根针更加尖锐地刺进了费诺的心口。不忍心见到潘希年张皇四顾的神色,费诺抓住她的肩膀:“希年,是我。你怎么在这里?” 潘希年愣住了。难以置信似的僵了良久,又猛地瑟瑟发抖,开口的瞬间,嗓音嘶哑了:“费诺,你醒了……” 她慌慌张张地扯出一个笑容,泪水却在同时夺眶而出。意识到这一点后她飞快地低下头,用手抹去泪水:“太好了,你终于醒了,医生说是急性胃炎引起胃部大出血……要是再晚一点送来就糟糕了……费诺,那个时候我怎么叫你、推你都没反应……啊,对不起,我说了不哭的,嗯,这就不哭了,下不为例……” 潘希年几近于笨拙地说个不停,擦干眼泪后朝费诺所在的位置看一眼,又为了不让费诺看见自己新涌出的泪水一次次低下头去。费诺一直没有打断她,任由她说个不停,直到强作镇定的声音里的哽咽再也隐藏不住了,他才一把扶住潘希年的肩膀:“别哭了,我没事……” 还没说完,潘希年近于号啕大哭地跌跌撞撞扑进费诺的怀里:“我怎么喊你都不醒……” 翻来覆去的哭诉只有这一句。她攀住费诺,脸颊贴着他的颈项,湿热的泪水一路滴进他的衣领深处,很久之后都还是热的。 哭声里夹杂着后怕、恐惧,当然也有如释重负。费诺由着她在自己怀里放声哭泣,唯一做的就是用还可以活动的那只手轻轻拍打着她的后背,像是安慰一个迷路的孩子。哭着哭着,潘希年的声音渐渐低下去,还在喃喃着什么,却什么也听不分明。 没多久病房的门忽然被打开了,推着轮椅进来的护士恰好是当初潘希年刚住院时候负责她的那个。看见眼前的境况皱眉说:“我就知道你又偷偷跑到这里来了。你们都是病人,都需要休息,我已经告诉过你他的病情稳定了,现在需要的是静养……潘希年,请你也配合一点,跟我回你自己的病房去,该换药了。” 护士走到病床前,看潘希年还是不肯松手,叹了口气说:“费老师,我劝了她好多次了,一点用都没有。你睡着的这一天一夜里,她只要一下子没看住就跑过来。她两个脚心全被划伤了,告诉她不能走路,也不听。你既然醒了,也请劝劝她吧。” 他这时才注意到潘希年两只脚都上了绷带,脚心一块还隐隐渗出血迹。费诺也忍不住皱起了眉头,硬着心肠拉开她绕在自己脖子上的手:“希年,听护士的话,先回病房去。你的伤口又出血了。” 潘希年哭得甚至有些神志不清,听到费诺这句话之后只是拼命地摇头,一只手抓住费诺的袖子,另一只手徒劳无功地抹眼泪,看起来像是被抛弃的小动物,可怜得让费诺都没办法把话说完。但这样僵着绝对不是办法,更对潘希年的身体一点好处也没有。他对护士点点头,也不顾手上还在输液,用力把潘希年打横抱起来,轻柔而慎重地安置在轮椅上。 “希年,听话,先去换药,我马上就去陪你。”说完稍微加重力气,握了握潘希年的手,以此作为承诺。 这句话起了效用,潘希年顺着声音找到费诺的位置,无比依恋地搂住他的脖子:“嗯……” 这个乍看起来全然出于依赖的拥抱,让潘希年脸上的泪也留在了费诺的半边脸颊上,与之而来的潮湿和炙热在潘希年和照顾她的护士离开以后依然久久徘徊不去。他觉得疲倦,又无任何睡意,坐在床边出了一阵神,想起应该打个电话给徐阿姨交代一声,没想到电话还没拨通,人反而已经先找来了。 徐阿姨见费诺醒了,又惊又喜赶到病床边上:“费先生,你好点没有?我昨天上午来做事,发现门没锁,客厅乱七八糟的桌子椅子全移了位,还以为是遭了贼,真是吓死了。后来还是楼上的邻居告诉我说希年到他们家求救叫救护车,我才知道你们被送到医院来了。” 徐阿姨说得又快又急,担忧的神色丝毫掩盖不住。费诺听她这样说,心里一动,出了声:“嗯?” “家里没事,没事。”徐阿姨会错了意,连声宽慰,说到一半又想起什么,皱起眉头重重叹了口气,“淑如才摔到手,你就病了,又是半夜,要不是希年机灵,真是要出大事。希年这个孩子啊,真是……” 她的神色看起来倒有些为难,犹豫地停了一停;而费诺素来耐心很好,只等她组织好言词继续说下去:“真是个能吃苦的好孩子……费先生你看到她没有?我昨天来医院的时候,你还没醒,就去陪着她坐了一会儿,摔得浑身上下青一块紫一块的,脚不知道在哪里踩到玻璃,听护士说,划了手指长的口子,送过来的时候脚心都是血,肉都翻出来了……她眼睛又不好使,也不知道吃了多少苦头才找到邻居打这个电话……” 徐阿姨絮絮叨叨说了一堆,想到早些时候看见潘希年的样子,说着说着动了感情,眼圈也红了,赶快掏出手绢来擦了一把,正要继续说,又看见费诺垂着眼睛默不作声,如有所思一般,以为是他累了,知趣地收住话头:“费先生,大夫说你的病喝粥合适,我就熬了一点清粥,要不要现在给你盛出来凉一凉?” 费诺这才看见她带来的好几个保温桶。一来并不觉得饿,二来还有别的心事,听到之后他只是说:“等一下我自己来,谢谢。希年那边……” 徐阿姨心直口快地抢过话去:“希年的饭菜我也准备好了,都是她喜欢吃的。等一下就给她送过去。” “现在就去吧,我这边不要紧。这几天杨淑如估计力不从心,我也一时半会儿好不了,就多辛苦你了。” “你放心吧。费先生你真是好人,自己病成这样还不忘关照别人。希年这边我会尽量照顾的。那……我就先过去了。” 这一天就像是在打车轮战。徐阿姨刚走没多久,听说费诺醒过来的程朗也冲了进来。他倒是老实不客气,一推门就是一顿臭骂:“你不要命了是不是?要拖到急性胃出血才来看?前天你来医院,我也就在你前面,都不说一声你最近胃痛?你这个什么都咬牙硬撑的烂毛病一定要改,否则早晚死在这上头!” 这老友脾气一上来从来都是不假辞色。费诺听了只能苦笑一下,听他横眉竖眼继续骂:“幸好这次还有希年在家,也幸好她机灵,晓得出门呼救,要不然你们两个人真是都要完蛋!当初你还信誓旦旦要照顾病人,看看你自己现在什么青面獠牙的鬼样子!” “老毛病,没想到忽然就发作了。” 程朗彻底打消他试图解释的念头:“老毛病还敢拖?胃病也是能杀人的,我可不想到时候亲手切掉你大半个胃。” “知道了。” 他答得异常诚恳,兼之态度良好,搞得程朗一肚子的火气一下子居然也发不出来了,对着费诺叹了一大口气,还是拉过椅子坐下来,慢慢说:“我才下手术台,听说你醒了,就过来看看你。治疗方案我看过了,静养,主治医生那边我打过招呼了,怎么慢怎么来。费诺,反正这次你老老实实给我住院,哪里也不准去,更别做梦提前出院。非要你这个工作狂吃个教训不可。” “是。” 这过于良好和配合的态度反而让程朗有点起疑,一挑眉头看着费诺问:“你怎么回事?不让你工作你居然也没意见,太阳从西边出来了?” “我态度良好你倒不相信了?”费诺笑一笑,又收住,正色说,“我的身体自己心里有数。倒是希年,那天晚上我是彻底没知觉了,不知道出了什么事情……她怎么样?” 这下程朗沉默了一阵,才抬头对费诺说:“不太好。她求救的时候受了些外伤,但这些都只是皮肉伤,问题不大,糟糕的是这里。” 程朗抬起手来指了指脑袋,这个动作瞬间让费诺的心沉了下去:“我们也不知道她是摔跤的时候撞到了脑袋,还是情绪上受到了刺激,那个血块又开始充血了,而且位置有了变化,情况不太妙,拍了片子看过了,老倪和我的意见都是提早手术……但是手术的风险,这个我不瞒你,和前一个手术计划相比,不能同日而语。” “你是说……?” “老倪都没把握一定能让她下手术台。” 刹那之间,病房里沉寂下来。 “如果不做手术呢?”面无表情地过了好半晌,费诺终于缓缓地问。 “如果是之前,不做手术也就是看得见看不见的事情,现在嘛,是保得住命保不住命了。” 程朗的脸色凝重,费诺虽然看不见此时自己的脸,但也感觉得到面上的每一根线条都绷起来。两个认识了大半辈子的男人面对面坐了半天,还是程朗先一步说:“手术的事情,我还没有和希年说……我是想等你醒过来,等她情绪也稳定一点,再……” “我来说吧。” “嗯?” 费诺坚定地说:“我来告诉她。手术定在什么时候?我要告诉她什么?” 和程朗的交谈持续了一整个下午,除了潘希年的手术和病况,两个人难免也谈到潘越和艾静当年的往事。程朗离开之前见到费诺神情严峻,也不知道该说什么,或是当说的已经说尽了,只是拍了拍他的肩膀。费诺也领情,点点头说:“多谢安慰。说起来现在最不需要安慰的恐怕就是我了。” 人在病中总是容易疲惫。程朗走之后不久,费诺又觉得困乏不堪,连之前徐阿姨送来的清粥都懒得去吃,几乎是一合上眼,又睡着了。 因为满脑子都是如何告诉潘希年手术的事情,这一觉费诺睡得很不好,也不知怎么地,在中途醒了过来。也正是因为睡得不好,所以当他又一次看见趴在床边抓住自己的手的潘希年的那一刻,费诺几乎以为,这又是一个新的梦境。 她还是那样安静而温顺地安睡着,长发散在惨白的床单上,有一种奇异的动人的光泽。昏暗的壁灯之下,额角那些伤痕似乎都藏在了阴影之中,只有这么一个人,安静地在他的床边睡着了,手指谨慎又固执地握着自己的手,哪怕是在睡梦里,依然流露出全然的信任和依恋。 费诺无言地注视着她,许久都没有出声惊动,或是唤醒她;直到感觉到潘希年搭在自己手旁的手指微微泛凉,费诺才猛地意识到她穿得过于单薄了,用还能活动的那只手艰难地钩过放在床边椅子上的外套,尽一切可能地轻手轻脚给她盖上了。 披上外套的一瞬间费诺无意触到她的肩头,那样娇小和瘦弱,几乎是不盈一握的。印象里哪怕就是几天以前,她还并不是这个样子。现实和回忆让费诺心底一动,就连他自己起初也没有意识到,在收回手之前,他情不自禁地摸了摸潘希年的头发。 冰冷的触感犹在手心,费诺却彻底地愣住了——这并不是一个长辈对晚辈的动作。或者应该这么说,在情不自禁的那一刻,他并没有把她当成一个后辈。 费诺忽然有些懊恼起来,望着右手的手心发呆,以至于错过了潘希年那个偷偷辗转脸颊的极其微小的动作。 几分钟之后费诺眼角的余光瞥到潘希年的肩膀动了一动,于是轻轻出了声:“希年。” 床边的人分明僵住了,所有的动作一下子停下来,这些小动作统统落入费诺眼底,一时间他竟然也有些心慌,转身把床头灯旋开:“你怎么又来了?” 即便在昏暗的灯光下,还是能看出潘希年的脸颊可疑地飞上了红晕,左顾右盼之中透露出藏也藏不住的羞赧和心神不定;在听见费诺的问话之后,潘希年迟疑了片刻,才说:“我也不知道,就是睡不着……我就想过来看看你。” 手表上的指针已经划过二字。费诺看她满面倦容,却不肯离去,只能再说:“都半夜两点多了,你该回去睡了。你的脚上还有伤。” 潘希年见费诺要赶她走,连忙摇头,摸索着找到一旁的椅子,坐上去:“我不困。我的脚也没有事。你呢,你好不好?我问程朗大哥,他说你急性胃出血……护士说压力太大又太辛苦就容易得这个毛病……这段时间你这么忙,又加上潘行的事……” 眼看着她又着急起来,费诺忙安抚她:“两回事。我这是老毛病,休息几天就好了。希年,应该是我照顾你,倒叫你为我担心了。” “是我一点用处也没有……”她说着,神色又一次暗淡下去。 费诺本来想像以前那样伸手拍拍她的肩膀,半途又改变了主意,收回手,之后说:“你做得很好了。徐阿姨下午来医院,告诉我家里发生了什么事情。辛苦你了,也谢谢你,希年。” 她的脸上又一次泛上红霞,这让潘希年整个人都焕发出光彩来:“没有……我只是……我只是笨手笨脚的,好像把东西都打翻了,对不起……我看不见……一摔跤方向感就全没了。” 看见她这个样子,费诺心中满是苦涩,想的是早些时候和程朗承诺的亲自告诉她手术的事情,也许是一个彻彻底底的错误决定。他活了三十岁,自问不曾畏惧过什么,但是就在现在,面对眼前这个比自己几乎小了一轮的弱不禁风的女孩子,却第一次有了事到临头的退缩感。 过长的沉默让潘希年不安起来。她稍稍拧过脸,做出一个倾听的姿势:“费诺,你怎么不说话了,是不是又不舒服了?” “没有。我在想,你真的该回去睡了。” “我想陪在你身边。” 声音明明极低,然而一字一句又清晰得如同刀刻。费诺不去回应她的言外之意,只是用惯常的口吻回答说:“我还要住院一段时间,你一时半刻也出不了院,两个人就是在做伴啊。” 说话的同时他注视着潘希年的脸。年轻的女孩子,并不知道如何完美而有技巧地掩藏心中的情绪,无论是喜是忧,是迷恋是失望,总是留下深深浅浅的印记。 她下意识地咬住嘴唇,闷声说:“你真的想赶我走吗?” “我不是在赶你。等到天亮我再去看你,嗯?” “早些时候你也这样说。我一直在等,你都没有来。”语调里分明都在委屈了。 费诺哑然一刻:“对不起,下午我睡着了。但是这一次我保证,明天一起来就去看你。我还有事要和你商量。” 潘希年又一次低下头去,露出皎白的后颈,像冬夜的新月一般耀眼。她的声音并没有任何起伏,仿佛说的是某个毫不相干的陌生人的往事:“是要和我说手术的事情吗?” “……” 她短促地笑了一下,脸上的神情还是因为紧张而多少僵硬着:“程朗大哥和倪医生给我做了检查,他们没把门关好,瞎子的听觉总是特别好……” 从她的语句里,费诺陡然察觉,就在自己没有留意的岁月里,潘希年正在悄然变化着。她再不是那个半年前事故突发时愤怒、绝望到不得不用歇斯底里来隐藏自己的无助和绝望的女孩子了,恰恰相反,她用顽强和希望支撑着自己,让自己更快地成长起来。 她的镇静竟也多少感染了费诺,并驱散开费诺心头的阴影,前路未卜的手术不再那么阴森而冰冷。费诺微笑了一下,他以她为荣。 “嗯!手术要提前。动刀的还是倪大夫,事实上除了时间一切照旧。害怕吗,希年?” 她慢慢地摇头,甚至给了他一个笑容:“有点等不及了。你知道吗,自从手术的日期排定之后,我就一直在想,我已经不记得你长得什么样子了,做完手术之后就能看见你了。真好。” 说话的同时她的双手在微微颤抖着。费诺装作没有看见,也微笑着鼓励她:“是啊,做完手术就是新年了,到时候等你能看见了,我们再和程朗、晓彤一起出去玩。到时候无论你想去什么地方都可以。” “说好了。”她的笑容愈发生动起来。 “嗯。” 中歇曲一 想送你一份小小的礼物 A Small Gift for You For lover's gift is shy, It never tells its name, It flits across the shade, Spreading a shiver of joy along the dust. Overtake it or miss it for ever. But a gift that can be grasped is merely a frail flower,Or a lamp with flame that will flicker. 念及此,费诺抓住潘希年的手腕,任由自己的脸颊再次贴上她温暖柔软的手心:“我的礼物你收到了,我等着你的。” 手术的日期一旦定下,时间就过得飞快,费诺知道潘希年嘴里不说,行动上却比平时依恋他百倍,是因为她心里忐忑不安得厉害。于是他也不急着出院了,申请了病假,干脆把工作带到医院来做,但一天的绝大多数时间,还是陪着希年。 他总是在希年的病房里待到护士一再来催,才离开依依不舍的她回到自己的病房。程朗值夜班时常会过来看看,三个人说说笑笑,竭力打消潘希年的不安和恐惧。要是两个人在一起,除了说说闲话,有的时候费诺还读书给她听,从《前赤壁赋》读到《后赤壁赋》,时间就在无声中慢慢流去。 费诺有轻度的失眠症,只要一有人靠近,就容易醒,所以在医院里总是难睡好。有一天晚上,他又感觉到护士过来查房,正又一次从睡梦中醒来,发觉来人站在床头,双手摩挲着他的头发。 每一下动作都很犹豫,窸窸窣窣地探寻着,像是要确认某个具体的位置。 他一时没有睁开眼,听觉和嗅觉随之被放大若干倍,费诺觉得自己也身处潘希年一样的境地里,目不能视,又清楚地感知一切。 她身上的馨香云朵一般拂过费诺的面孔,手指沿着鬓角瑟瑟滑到下巴,直到找到他的嘴唇。她的手指是那么软,动作是那么轻,费诺几乎以为这是一个悄悄的吻了,但下一刻,冰冷的唇慌乱地印在了自己的颊边。 她爬上了费诺的床。 身体柔软得像一条蛇,又暖得如同冬日里的炉火,纠缠倾覆上来,瞬间让费诺也随之燃烧了起来。 潘希年的亲吻和抚摸生涩又不安,每一个动作与其说是在诱惑,不如说只是在确认,确认彼此鲜活的,生命之火不曾受到威胁,也不会陡然消逝。 那簌簌摸索的动作终于提醒了费诺,她看不见。费诺这才无声地睁开了眼。这一晚的月光美极了,又亮极了,被百叶窗一格格地滤过之后,依然亮得像搅散的细银。 潘希年垂着头,夜光里面部的轮廓益深,眉眼幽幽,如同驻进什么精魄;长发顺着肩头垂在费诺的胸口,任何一阵最小的微风吹过,长发就这么轻轻地拂过他的心头;过大的病号服在动作中有些凌乱,一边肩头裸露出来,竟是比月光还要皎白明亮……还有那纤细的锁骨,领口深处姣好而柔美的曲线……费诺不得不闭上眼,但再怎么闭上眼,他也知道,他再不会把她当做恩师的小女儿,这已经是一个女人了,鲜活,有血有肉,对他而言,充满诱惑力。 她已经慌慌张张地亲吻到费诺的颈项,手指更放肆地沿着衣服的开襟滑进胸口,被亲吻过的地方蓦然如同进了沸油锅的冷水,火热又疼痛——费诺不得不伸手抓住了她不安分的手。 潘希年的动作一下子僵硬住了。即使是在这失真的月光下,费诺都能感觉到血色是如何一瞬间从她的脸颊退去,她又是怎么在面部彻底的苍白之后,惊悚和羞愧笼罩了一切。 “你、你、我……”她哆哆嗦嗦简直不知道要说什么,慌乱无措地停下一切动作,“你醒了多久了,我之前每天晚上只是过来看看、听听你……没有……第一、第一次……” 潘希年再也说不下去,僵硬如石又徒劳地想藏起自己的脸。费诺第一次庆幸这一刻潘希年看不见自己,这样自己就可以充满怜惜地说:“希年,别做傻事。”借此再包裹上“长辈”的面具。 颤抖最先是从肩膀开始的。起初几不可见,随后顺着肩膀一线线加强,席卷全身,连每一根头发都在瑟瑟发抖了。一旦被发现,潘希年之前的勇敢瞬间烟消云散,她坐在那里,如同一个犯错的孩子。 费诺听见自己叹了口气。他坐起来,轻轻地给了她一个没有情欲只是安抚的拥抱,最后亲了亲她的额头:“不要急着证明什么。也不要怕,我在这里。” 这句话如同一簇火,使得潘希年缓缓从不安、恐惧、羞涩等一切复杂情绪交织的冰封中破茧而出。她如梦初醒般伸出手,也搂住费诺的肩颈,用尽全力去抓住这个拥抱,她散发出的气息这么年轻而炙热,费诺费尽全身的力量,才没有松开手。 事后无论是谁,都没有再提起那一晚的事情,好像一场春梦,一旦逝去,便了无痕迹。时间无视任何人的意志和祈求,暴君般继续执意前行。 手术的前一天,潘希年剪去了齐腰长的头发。她执意不要费诺在场,费诺依言离开,再回来的时候她已经戴上一顶帽子,很不好意思地半低下脸,一直拿手把帽檐越拉越低:“我请晓彤姐给我买的……”窗外的阳光照在潘希年的脸上,有一种明媚的生动感。 当时纪晓彤就在她身边,温柔地说:“希年,你一直都很漂亮。你说是不是,费诺?” 费诺看着她有些窘迫的神色和微微泛着水光的眼睛,点头附和:“是。” 她转过脸寻找费诺的声音,终究还是又飞快地转过脸去,不让他看见自己绯红的脸。 手术当天,费诺还是在她身边。潘希年问是不是可以握一握他的手。事到临头的情绪到底压不住,颤抖的嘴唇和发白的面孔泄露了一切的情绪。 费诺就伸出手,握住她冰凉的手,还说:“你看,我的手也是凉的。” 于是渐渐地两个人交握在一起的手都有了温度。潘希年安静地躺在床上,闭上眼睛,仿佛很满足。这样的时刻不知道维持了多久,只知道还没有护士来推她进手术室,那就一直牵着手,让这个时刻更久一点。 “费诺,晓彤姐告诉我,你的生日快到了。” 这句话倒是提醒了费诺。他转过脸来看着还是合着眼的潘希年,后者嘴边有一个甜美而温润的弧度。于是他说:“是啊,等你手术结束,我们再来庆祝这个生日。” 她唇边的笑痕明显了一点:“嗯,我想送一份礼物给你。谢谢你这段时间来做的一切。” “好。” “你不问问是什么?” “我的生日还没到呢。” “可是我想告诉你。” 费诺还是微笑,不急不徐地问:“礼物是什么?” 潘希年睁开眼睛,坐起来,看向费诺的方向:“费诺,我是很胆小的。以前我想过,就算不做手术也没关系,瞎了也没关系,只要不躺上手术台,只要和你在一起。但是现在不行了,我改变主意了,不管怎么样,我都要做这个手术,一定要健健康康地好起来。我要见到你,再不给你添麻烦,不拖累你。然后,最重要的,我要在你需要的时候能帮助你,照顾你……好不好?” 话语最后几乎轻成不可闻的叹息,无声的余音却久久不曾止歇。说话的一方神色坚定而专注,整个人似乎都被这样的意志力燃烧起来;阳光从她身边打过来,随之而来的阴影扑向费诺。费诺察觉到她的手汗湿了,神情却决不动摇。 于是他点点头:“这是我收到的最好的生日礼物,希年,我等你兑现它。” 再后来程朗和护士们来到病房,告诉他们时间到了。潘希年脸上掠过瞬间的惊惶和无助,又在下一刻止住,点点头,抽开手:“我知道了。” 费诺说:“别害怕,我会在手术室门口等你出来。” 她依然点头,又像是忽然想起了什么:“费诺,我能也向你要一份礼物吗?” 费诺应允:“想要什么?” 她像是用尽了一切的勇气,说:“我想再摸摸你的脸,仔细地摸一摸。万一、我是说万一,我没有下来,我也知道你是什么样子。” 费诺察觉到旁人投来的各色目光,却没有丝毫犹豫地拉起潘希年的手,贴到自己脸颊边,说:“可以。” 潘希年的手刚刚触上费诺脸颊的一刻,反而受惊一般退缩开来,接着才意识到原来并不是梦境,再一次战战兢兢地贴了上去。她手心的汗已经凉透了,稍微有一些冰凉的潮湿感,指尖的动作轻柔得如同春日里最轻的微风,一寸一寸地,去探索着费诺的脸。 先是下巴,依次是嘴唇和鼻梁,到眉心之后温柔地抚摸过眼窝和眉毛,顺着眉尾划到额角和额心,再到另一边的眉眼,微微扎手的鬓角,最终在颧骨和脸颊的线条流连徘徊,像是在开辟疆土,又像是确认领地,小心翼翼且锲而不舍,如同要借着手上的每一个细小的动作,把面前这个男人的面容刻到心底的最深处。 最终她的手停在了费诺的唇边,即使是这样的时刻,没有了黑夜的掩护,她还是不敢抚摸他的嘴唇。她露出一个满足的笑意来:“我想我记住你的样子了。无论我在哪里,都不会忘记的。” 她的笑容掩盖了一切阴霾。在这个时候,她把所有未知的恐惧和不安都深深地埋藏了起来,留给自己去面对,而把希望和光明交给费诺去分享。费诺偏了偏脸颊,潘希年的手也随之动了动,却还是没有离开。颤抖被谨慎地压在声线的最深处:“谢谢你,费诺,这是很好的礼物。” 凝望着潘希年的脸庞。有那么一刻,费诺忽然觉得太多东西不重要了,他不是她父亲的学生,她也不是他师长的独生女,他不是她的监护人,她也不是他的被监护人。 他是费诺,而她是潘希年,仅此而已。 这也就够了。 念及此,费诺抓住潘希年的手腕,任由自己的脸颊再次贴上她温暖柔软的手心:“我的礼物你收到了,那我等着你的。” 卷二·云端 The Clouds from You E'en as a lovely flower, So fair, so pure thou art; I gaze on thee, and sadness Comes stealing o'er my heart. 下午三四点的阳光迎面而来,照得云来一瞬间睁不开眼睛,但等片刻后适应过来,云来发觉还是闪花了眼睛:陌生的年轻女子站在窗前,濯濯一如春季盛放的花树。 正文 Chapter 7 Mist and Myth 迷雾 因为上一堂课拖堂,云来赶到费诺办公室门外,距约定见面的时间已经过了十分钟了。 他暗暗叫了一声苦,迅速平息一下一路狂奔而造成的心跳过速和呼吸急促,再检查一下这次见面要交的报告都带齐了,才伸出手,轻轻地敲了敲办公室的房门。 没人应声。 他的导师是德国回来的博士,从学术到生活,都颇有德国人的作风,特别是在守时这一点上,更是严格得很。云来自研究生入学,跟在他身边大半个学期,还从来没有发生过约定好的时间人不在办公室的事情。 毕竟是迟到在先,云来只是稍微诧异了一下,再次敲响了房门,同时说:“费教授?” 门内似乎有轻微的响动,看来是有人在。果然下一刻声音隔着房门传出来:“请进来。” 云来却僵住了—— 那分明是个女人的声音。 门上的标签栏上清清楚楚写着“费诺”的名字,绝对不是走错了办公室,而之前的声音也没可能是光天白日下的幻听。云来按下门把手的动作迟疑了,但那个声音实在轻柔悦耳,让他忍不住推开门,去看一眼声音的主人。 一推门,下午三四点钟的阳光迎面而来,照得云来一瞬间睁不开眼睛,但等片刻后适应过来,云来发觉还是闪花了眼睛:陌生的年轻女人站在窗前,濯濯一如春季盛放的花树。 若干张脸庞在眼前迅速划过,又没有一张能和眼前的画上等号。他想不起在学校的任何地方见过她,心跳如雷的同时,又故作镇定地接话:“我和费教授约好了三点半,他不在?” “哦,你是云来?他等了你五分钟没见到人,被你们学院别的老师叫走了。他要我捎个话给你,在这里等他一会儿。” 没了厚厚一道门的遮挡,再听她的声音,倒显得清脆而明快。云来朝她点点头:“好,我在这里等他。” 她也点点头,继续转过脸看向窗外,目光的尽头,大概是院子里那棵高大的木兰树。云来盯着自己的手背发了好一会儿的呆,到底按捺不住,还是抬起头来,去打量她。 她穿浅色的裤子,深蓝色的上衣,在这草木凋零的深秋看来也不觉得萧瑟,反而显得精致而合体,撑在窗台上的右手腕上戴了一只金镯子,明晃晃的,竟也耀眼不过阳光下皎白如雪的皮肤。她头发很长,直落到腰间,对着云来的半张脸颊,划出一条圆润的弧线。 大概是察觉到了云来的视线,她转过头来;云来被抓了个正着,却不避不躲:“你也是我们院的学生?我怎么从来没有见过你。”原来她还有一双天然含笑的眉眼,看得云来情不自禁地心花怒放,跟着一笑,露出一双酒窝两颗小虎牙。 面前的年轻男人高高瘦瘦,眉目清朗,头发卷蓬蓬的,看起来柔软如天上的云朵。女孩子摇摇头:“不是,我学文博的。” 云来的本科是在别的大学念的,研究生才考来T大建筑学院,听到这句话愣了一下:“文博?” “文物和博物馆。” 他这才想起来似乎是听过这么个系,又一深想,记得有个师姐提过是从那个系过来的,他就又笑起来:“我想起来了,我一个师姐以前是你们系的,她做的是古典园林方向。” “哦,我不太认识研究生院的人。” 她看起来年轻得很,的确不怎么像研究生。云来发现只要看着她的眼睛,就会忍不住想微笑:“本科生?” “三年级。” 听她说自己大三,云来顿时觉得前方一片光明和希望。他脑子飞快地一转, 走近两步,说:“对了,我叫云来。” 闻言她的嘴角牵起一个小小的弧度,整个人面向云来:“我知道你的名字。” 云来想起她对自己说的第一句话就是“哦,你是云来”,才意识到自己冒了傻气,有点窘迫地抓了抓自己的头发,还是在笑。大概是被他的笑容感染,她的笑容也变深了:“名字蛮有趣的,你有双胞胎兄弟没有,是不是叫云去?” 云来被她逗乐了,正想给她解释一下自己名字的来历,这时办公室的房门被推开,有人走了进来。 余光刚一扫过来人的身影,云来的笑容就收敛不少,瞬间连人都站得更笔直一点,好像被上满发条的人偶,只要背上拧发条的手一松开,就能在光滑的桌面上咿咿呀呀地跳起舞来。 他也觉察到一旁的女子朝他投来目光,依稀是在笑着。云来自己也觉得好笑,但是导师就在身旁,想笑也不敢,暗自正了正神色,朝向费诺说:“今天何教授的课迟了一点,所以我晚到了,对不起。” “不要紧,先坐。” 自从进了办公室云来就开始提心吊胆,想着怎么解释和道歉,没想到费诺只是轻飘飘地一句就带过去了。悬着的一颗心一时没处放下,等再听到费诺开口,才发现自己刚才走神了。 “我以为你已经走了,还有什么事?” 云来下意识地想说“不是约到三点半嘛”,好在很快意识到这话不是对他说的,立刻收住了话头。 果然接腔的是那个女学生:“你要我带话给云来,我就在这里等他过来,又聊了一会儿,你就回来了。” “我以为你会在门口留个条子。”费诺看着她,微笑起来。 “忘记这档子事了,其实是你刚走没多久,他就过来了。”她看了一眼云来,继续说,“那好,我先走了。” 说完拿起搁在沙发上的大衣穿上,又戴好围巾和手套,乍一眼看起来,像俄国娃娃玩偶一样生动可爱。费诺站在一边,看她穿戴整齐,很自然地帮她翻了一下没理顺的大衣领子,又说:“徐阿姨上周提到你,说好久没看到希年了。” 云来觉得她的动作似乎僵硬了一下,但也看不分明,只是翻来覆去想,原来她叫“惜年”。 希年露出一个看起来诚恳万分的笑容,语气轻快地说:“我下两周要交两个报告,忙死了,恨不得一天给我四十八小时,全是白天没晚上,这样图书馆也不关门,多好。” 费诺就没再多说:“注意身体,忙完记得回家看一眼。” 她点头,向门口走,费诺跟在她身后,一直送到门口,才转回来,坐到自己的位子上,微微一颔首,直接问:“报告呢?” 接下来半月一次的导师——研究生会面云来都有些心不在焉,好不容易熬完一场,云来看着收拾东西的费诺,坐在椅子上半天没动。 费诺也察觉了这一点,抬头问:“怎么了,还有事?” 他原来是想问一问“惜年”的事情,话都要出口了,忽然想到她既然是文博专业的,倒是可以问问那个师姐,赶快掐住话头:“没事,前两天打球过了头,拉到了腿上一根筋。” 费诺笑着看他:“下次悠着一点,不要寒假回家,你爸爸看到你书还没读完,先落了一身的伤,我就是辜负他的重托了。” “没有没有。”云来赶紧说,“一点小伤,再喷两天药就好了。下个月我还要替院里踢比赛呢。” 两个人闲聊了几句,把之前的严肃气氛一扫而空,云来这一周最要紧的事情就是见费诺,如今导师见完,周末就算是提早降临了。 等他从费诺办公室出来,已经是晚饭的钟点,去食堂的路上正好遇到也往食堂去的室友蒋仲伟,就一路说笑着过去。 蒋仲伟高他一年级,和文博系出身的易华是同一个导师。云来始终不忘早些时候在费诺办公室见到的女学生“惜年”,于是牵扯了两句,话题就转到易华身上:“好些时候没看到易师姐了。” “她最近在跟着导师赶图纸,每天神经兮兮地揪头发,找不到人很正常。怎么了?” “想找她打听点事。” 蒋仲伟瞥他一眼,看见他的神色,立刻笑开了:“事?不是打听人吧?” “确实是。”还是说得坦坦荡荡。 “谁?研究生还是本科生?你要打听什么人的消息,不来找我反而去问她,这不是舍近求远吗?” 云来和他同住,自然知道蒋仲伟本科时候就是院学生会的主席,大学五年再到研究生的两年,不仅建筑学院里无人不识,放到整个T大,也是赫赫有名的风云人物。 他就笑笑:“知道师兄你人脉宽广,只有你不认识,没有不认识你的。不过我想问的人在文博系。” 这时正好有熟人过来和蒋仲伟打招呼,招呼过后他扭过脸接过之前的话题:“反正我是劝你现在不要拿这些事情去找易华,我都怕她压力太大冲过来咬我。文博系的谁,你说说看,我们几个人和文博系那边都多多少少打些交道,真要找人,还是能找到的。不过你小子好嘛,就翻过学院的墙到外面去了。” 最后一句话取笑意味骤然浓烈,不过蒋仲伟这个人嘴上从来不吃亏,云来也跟着笑笑,不放在心上:“我就是听别人喊她‘惜年’。” 这两个字滑过舌尖,有一种莫名的甜美感,云来又想起阳光下的身影,不禁嘴角牵起微笑,脚步都不知不觉放慢了。 蒋仲伟却皱起了眉头,到后来索性停住脚步:“你是说潘希年?” 云来没有忽略掉蒋仲伟立刻冷淡下来的语调:“我不知道她是不是姓潘。” 蒋仲伟动了动嘴唇,看来是有话想说但又忍住了,神情颇有些古怪。云来从没见过他这样“精彩”的面部表情,不由说:“嗯?所以你也认识她?” “不,不认得,远远见过几面,略有耳闻而已。”对答何其敏捷,撇开又何其彻底。 这样欲说还休的语气反而让云来更好奇了:“师兄,不是非要这样遮遮掩掩吧?那我就去找易华了,就说你不肯说,推我去找她。” 谁知道蒋仲伟一摊手:“去找她去找她,不然我一个大老爷们说人家一个小姑娘,算怎么个事情?别说,易华还真的认识潘希年,找她没有错。” 明明之前还古道热肠地直喊“怎么不来找我”,现在又摆出“佛曰:不可说”的神秘姿态。这样翻书一样变幻莫测的态度让云来又是好奇又是好玩,但不管怎么样,看来蒋仲伟确实不愿意惹这个话题,云来生性不为难人,再怎么满腔疑问,还是咽了下去。 接下来的几天云来都在和系里的同学练球,星期六跨院踢了一场友谊赛,他只踢了半场,觉得没运动到位,到了星期天下午,又拉着蒋仲伟去打网球。 已经是初冬了,但天气晴朗,球场上人也不少。云来他们到了订好的场地,正要发球,余光却在同一刻瞄见某个身影,球在场地上一弹,又给抓回了手里。 是潘希年。 眼下她换上运动服,长发扎了个高高的马尾,又在奔跑和运动之中,乍一眼并不好认。但云来还是在看见她手腕上的金镯子后立刻确定是她。 另一侧的蒋仲伟看云来忽然停下发球,转过脸去看其他球场的女生打球,正要嘲笑他,但很快也认出潘希年来,不由得一愣。 潘希年是娇小而窈窕的女孩子,但球风却很硬朗:她用左手,反手打得很漂亮,削球和抽球颇不错,步法也相当灵活,有几个发球得分看得云来都忍不住出手鼓了鼓掌。 大概是掌声或者是他驻足的姿势,潘希年没多久也注意到了云来。打掉手上这个球,转过脸来一笑,朝他们走了过来。 云来没想到她也还记得自己,一时间只觉得心花怒放,等她走近了,扬手打招呼:“你好。” “也来打球?” “嗯,和室友一起订了两个小时的场地。”云来回头去找蒋仲伟,正好蒋仲伟也慢腾腾地绕过球网走过来,云来又说,“这是我室友,蒋仲伟。” 潘希年抬起脸看了看蒋仲伟:“原来你们是室友。” 看来两个人彼此相识。云来点头:“九月入学之后就分到和师兄一起住。” 潘希年一笑:“好,我就过来打个招呼,朋友还在等我,下次有机会可以一起切磋一局。” 目送潘希年回到自己的场上,云来忽然懊恼地一拍腿,低呼:“糟糕。” 一直没怎么开腔的蒋仲伟瞄了他一眼:“你又怎么了?” “忘记问她名字了。” “你不是知道她叫潘希年吗?” “是知道,可我还没听过她自己说啊。”云来答得理所当然。 蒋仲伟看他笑容晏晏,眼眸闪闪,还是把话绕开了:“还打不打?这都过去小半个钟头了。” 想到潘希年可能在看,云来这一场球打得比平常都要投入得多,蒋仲伟也是运动好手,看云来使出十二分精神,自然同样全力以赴,等一场打完,同样大汗淋漓的两个人隔着网笑着握手,才发现不知几时起他们的场边围了不少人,但再仔细一找,唯独看不见潘希年的身影。 她已经走了。云来带着几分怅然想。 接下来的一周,云来从费诺的工作室出来倒是遇见过好几次易华,但看到她风风火火、压力爆棚的样子,也没好意思拦下来真的去问她。这样拖了好几个礼拜,眼看着都要年底了,终于有一次几个不同工作室的研究生、博士生凑在一个晚上一起熬夜,约在一起叫外卖当夜宵的时候,云来这才找到个空暇的机会,走到同一层楼尽头的另一间工作室,叫住了易华。 他和易华并不十分相熟,又是这样的私事,面上不免有些腼腆。不过云来在新一届的研究生里,长相和性格都是最拔尖的,专业又好,加上和蒋仲伟同住,在高年级的师兄,特别是师姐那里人缘相当好。当他表示想打听一个人的时候,易华起先只是笑:“要问谁?” “是文博系的……” 话还没说话,易华先抢了一句:“哦,难怪之前院里的小姑娘追你你不动心,原来是看上我们文博系的女生了呀?” 她的声音又清又亮,半个房间的人都听到了,哄地一下笑开了。大半夜正是最难熬的时候,人一下子呼啦啦围过来,边打趣云来边磨牙,之前还死气沉沉的房间里,顿时就变得热闹起来。 云来性格随和,被当众打趣也还是笑眯眯的,继续说:“叫潘希年。” 这三个字就像平空浇下一大桶冷水,前一秒大家都还嘻嘻哈哈,下一秒笑容收得收,没收住的神色也变得揶揄起来,竟然静了一瞬。 易华似乎也是给这三个字弄得一愣:“哪个潘希年?” 云来正要说“我也不知道哪一个,反正是认得费诺的那个。”但这时已经有人开腔了:“哎,文博系还有第二个潘希年吗?就算有,和我们院如此关系深厚的,也就她一个啊。” 闻言云来抓了抓头发,老实说:“原来她这么有名。” 易华看起来有点尴尬,扭头对刚才开腔的学生甩了一句“别乱说”,才继续对云来说:“大三的学生,文博系的文博专业,别的我也不太熟,她进校的时候我已经读研转专业了,还是在我们学院见到她的。” 这句话有哪里听起来不对,云来对着电脑一整天,现在脑子不够用,也没法仔细想,就说:“我也是在费诺的办公室见过她一面。我以前还以为是我们院的,后来才知道不是。” 听到费诺的名字,又有人笑了:“奇怪,你在你导师的办公室见到人,怎么来问你易师姐,直接去问导师不就好了吗?” 这句话有着微妙的并非全然是善意的成分在。不仅云来感觉到了,也有其他人意识到这一点,伸出手拍了一下说话的人:“你这不是给云来添乱吗,他今年才进来,又不知道这回事。” 风马牛不相及的话让云来如坠雾中,“啊”了一声,对方并没因为他人的提醒停下来,反而继续说:“云来你小子眼光真好,一眼看中你导师的心肝。” 这句话瞬间就在云来脑子里炸开了,半天没回过神来,回过神也还是又一句:“啊?” “全学院都在传费诺和女学生谈恋爱,同进同出,到底是留欧的做派,一般人不敢,也做不出来。” 易华看云来脸色稍稍发白,连素来明亮的双眼都暗淡了不少,赶快来岔开话:“人家男未婚女未嫁,又有什么大不了的。云来就是问一句,又怎么了?快到楼下去看看外卖到没到,我眼睛都饿绿了。” 好容易把眼下这个气氛诡异的场面调度过去,热腾腾的夜宵也成功地转移了绝大多数人的注意力,但至于这顿饭到底是什么滋味,反正云来是不知道了。 他在工作室熬了个通宵,才回到宿舍。蒋仲伟看起来也是刚回来没多久,头发还是湿的,坐在电脑前面写邮件。云来看到电脑屏幕都想吐,脱了外衣和鞋,直接瘫死在床上。 眼皮重得像挂了千斤的重物,脑子里却乱成一锅,胃也不怎么舒服,翻来覆去半天,累得要命就是睡不着。 一个人在床上不知道折腾了多久,总算把自己折腾得要昏迷过去,这个时候房间里另外一个人开了口:“云来,你不舒服?” 云来觉得似乎清醒了一点,脑子也不那么昏昏沉沉的了,一开口,发现自己嗓子哑了:“没,盯着电脑太久了,脑子里全是东西,一下子睡不着。” “哦,不舒服要说。”蒋仲伟沉默了一下,“我和易华一起回来的,她要你别把今天晚上的话放在心上,几个师姐逗你玩的。” 云来没做声。 蒋仲伟等了很久,没听到动静,以为他睡了,发完邮件关了电脑也准备睡,房间另一侧的床上又有了响动:“那就其实不是玩笑话了?” “她和费诺……走得很近,去年这个时候大家不止一次见到她来院里找费诺,搭他的车一起走。不过这个学期几乎都没见到她,所以到底是怎么回事,也没人知道。” 一番话说得多有保留,既是顾及费诺的师长身份,又照顾了云来的情绪。云来心里有数:“多谢仲伟兄。” 蒋仲伟很快睡着了,呼吸声比平时重,显然是累了一天睡得死沉。听完他的话,云来反而清醒过来,睁着眼睛看着已经染上一点晨光的天花板,心里渐渐安定了下来——费诺不仅是他的老师,更是云来父亲的好友,这一层额外的关系,全院上下恐怕没有几个人知道。 父亲和费诺之间的友谊究竟到什么地步,云来并不清楚。只是在他决定把日后考研的方向定在景观,而非家传的桥梁后,他打了个电话回家,告诉了父亲这件事情。当时父子俩在电话的两头都沉默了很久,就在云来以为自己的决定让父亲失望了的时候,忽然听到他父亲说:“T大建筑学院有个叫费诺的老师,是个学问和人品都很出色的人,正好也是做这个方向,我建议你去考他的研究生。” 云来的父亲常年在外,所以云来对他的感情,总是敬畏有余而亲近不足,但父亲的这番话,到底是认同了他的选择。原本他有自己中意的导师和学校,但因为父亲的意见,还是去查了费诺的研究方向,出乎意料地符合自己的兴趣, 也就是这样,他最终来了T大。 也许是有什么不为人知的误会在其中。抱定了这个念头之后,云来决定一定要把真相找出来,为自己,也为费诺的名誉。于是,他暂时不再想了,深深地吸了几口气,让自己闭上眼睛,沉入甜美的梦境里。 正文 Chapter 8 One Song 短歌 云来再遇见潘希年是在一个冬雾弥漫的早晨,他打着哈欠去食堂吃早饭,进门之前无意地往边上一瞥,发现不远处的海报栏旁忙碌着的身影颇有些眼熟,不由得多看了一眼——真是人生何处不相逢。 走近之后才看清楚,潘希年贴的海报原来是学校里吉他社的最新活动。这段时间以来云来一直在想找什么理由去接近并了解潘希年,没想到思来想去半天,机会竟这么从天而降。他瞬间拿定主意,笑着轻声打招呼:“早啊。” 潘希年一门心思都在钉海报上,一开始并没有在意,直到云来又喊了一声,她才猛地转过脸来,看清来人先是露出稍稍惊讶的表情,然后才是那个云来只见过几次却再也不能忘记的笑容:“哦,你早。我还以为你是在叫别人呢。” “我出来吃早饭,看见是你,就过来打个招呼。这么早?” “社团里有活动,他们都起不来,我就说我来贴吧。” “原来你是吉他社的。我看你网球打得好,还以为你是网球社的呢。” 潘希年笑着摇摇头:“其实我一点也不会弹吉他,加入这个社团完全是被室友拉去凑数的。” “哦?”这倒是让云来有些意外,下意识地挑了挑眉,“所以你们社也收新手吗?” “那当然。对吉他有兴趣?” “倒是玩过几年,大四之后因为忙,就不怎么碰了。你们的社团活动欢迎外人参观吗?” “当然。你看连我这个彻底的门外汉都入社了,我们社团没规矩的,就喜欢热闹,时间、地点都写在海报上了。” 说完她还伸手指点海报上印得清清楚楚的活动时间和地点,云来则有些入神地注视着她。直到对方说完,回头看他:“我还有几张海报没贴完,先去忙了。那,周末晚上见?” “好,你慢走。到时候见。”他一醒神,露出一个灿烂的笑容来。 话说到此两个人挥手道别。眼看潘希年人都走远了,云来才想起最重要的一句话根本忘了说。他情不自禁地喊了一句“惜年”,潘希年也很快地停下脚步回过头,云来猛地意识到这是个过于亲昵的称呼,一怔之后面皮跟着开始发烫,赶快几个大步追过去,有点慌乱地避开潘希年的目光,抓了抓头发说:“我、我是听他们都叫你惜年……我还不知道你的名字呢!” 这句话说得多少有些心虚,于是在说完之后就陡然停顿下来,好像前面就是悬崖的尽头,再也无处可去。瞬间云来连呼吸都屏住了,却又难以自抑地注视着几步之外的潘希年,热切地等待着她的回答。 潘希年最初的诧异迅速平息下去,微微一挑眉——这个动作也让她整个人迅速地生动起来,跟着嘴角也向上弯起:“对,我们见过好几面了,我好像是没自我介绍过,我叫潘希年。” “潘惜年。”云来跟着轻轻念了一句,那种令人愉悦的甜美感又回到唇舌间,他继续问,“怜惜的惜?” “希望的希。”她轻声作答。 云来想的是她笑起来真是美丽,同时又再喊了一次这个名字:“潘希年,原来是希望的希。哦,我是云来。” 她依旧笑得眉眼弯弯:“我们第一次见面的时候你已经说过了……不对,我还没见到你,就知道你的名字了。” 云来想起两人的第一次见面,还是在费诺那宽阔的办公室里。深秋的阳光暖而白地洒了一屋,听到开门声,潘希年从窗边转过脸来……他不由得随之微笑起来:“是啊,就在费诺的办公室嘛。” “没错。那好,时间不早了,没别的事的话,我先走了。” “没有,没有。耽误你的事情了。那潘希年,我们周末见。” 听他这样郑重其事地喊着自己的名字,潘希年抿了抿嘴角,藏起一点笑意,点点头离开了。 当天晚上云来从工作室加班回来,一进宿舍别的都管不上,第一件事就是翻出自从来到T大就束之高阁的吉他。虽然到了T大之后忙得像个陀螺,但还是会定期给吉他调音。今天晚上又把吉他拿出来,抱在怀里不紧不慢地调音紧弦,房间里恰好没有别人,他的手指滑过琴弦,圆润的音符水流一般流淌而出的同时,云来不由得想,如果有一天能在潘希年面前弹琴,该弹一支什么样的曲子呢? 周五那整天云来都有些心神不宁,本来是要加班的,却忍不住在下午和费诺请了假,说是晚上有个很重要的活动一定要参加。费诺虽然严格,但并不严苛,什么也没问就准了假,还叮嘱他注意安全,弄得云来一时心虚,答应起来有些中气不足。但这点小小的不愉快很快被更大的期待和雀跃压倒,他把手上的事情处理好,就匆匆赶回宿舍换衣服。临出门前,云来想一想还是把调好音的吉他又放在了墙角,倒是看见天色阴沉摸了把伞带在身边。 活动地点是在T大影音楼一楼的一个教室里。云来早到了十分钟,进门之后发现人并不多,但潘希年已经到了。 她和另外一个苹果脸的女孩子围在一个留了长发、一眼望去就是音乐青年打扮的男生身边,轻声交谈着。听见响动声之后三个人齐齐转过脸来,潘希年很自然地扬起笑容来:“云来,你到了啊。” 这天她穿一件灰色的毛衣,系红色的围巾,灯光下更是肤白如雪。等云来走近,潘希年向他介绍身边的两个朋友,原来一个是吉他社的社长萧畅,另一个是潘希年的室友陆敏。 当晚活动的主题就是由社长和几个老社员讲解和示范古典吉他的入门常识,并对一些之前从来没有接触过这门乐器的学生进行基本的示范和演示,包括最基础的姿势和指法。类似的活动吉他社已经组织过好几次,每一个步骤进行起来都是驾轻就熟,潘希年作为协助者,配合起来也显得非常老练。云来不是初学者,参加活动的本意也不在吉他本身,就作为旁听者安安静静地看完全程。在仔细听完社团的讲座之后,他发觉确实是说得条理清楚、逻辑到位,每一次实践和演示的环节安排显然也是经过精心的考量,如此周密而周到地组织这样一个实在算不上热门的社团活动,这让他也不由得佩服起组织者来。 活动为时一个半小时,但结束之后还有好些年轻的女生不舍得离开,围着那英俊的吉他社社长请教各种关于吉他和音乐的问题,热切的神情里,自然而然地流露出醉翁之意不在酒的迷恋来。云来看了一会儿,走到潘希年身边,轻声说:“潘希年。” 潘希年正帮着收拾道具,听到云来的声音转过头来:“嗯,我以为你走了呢。” “还没。” “怎么样,还有趣吗?” “很不错。活动的具体流程也是你们社长排定的吗?做得很好,要是我一点吉他也不会弹,听完这一堂课,也会忍不住热血沸腾要买把吉他回来学一学啦。” “哦,老萧的鼓动力向来一流,他真是太喜欢吉他了,只要你真的喜欢又想学,他就是坐下来教你三天三夜也绝不说累。我们社在学校里是小社团,都是他一年年地撑下来的。这点上我是很佩服他的。” 她看起来和萧畅很是熟稔,说起他来脸上自然流露出对于朋友的自豪和认可。云来听她这样说,忍不住又去看被女生簇拥着的萧畅,他正在不厌其烦地示范一个滑弦的指法,果然一如潘希年所说的耐心而细致。 这时潘希年说:“你说你会弹,又说今晚上过来,我还以为你会把吉他也带来呢。” “本来想带的,后来觉得这是你们社团的活动,我第一次来拜山,还是老实一点。” “这有什么关系?你也看到了,我们团里没什么规矩,下次要是再来玩,记得把自己的吉他也拿上啊。我也是今年新进来的,陆敏说以前好些弹得好的师兄,因为毕业啊、升大四啊,这个学年都陆续退出了。” 云来心里一动:“那你们现在还招人吗?” 潘希年就笑:“你要入社?” 云来跟着笑:“我都研究生了,不知道这么老你们还要不要?” “老萧和你一样,也研一。他在社里都五年了,也没人嫌他老啊。你等我问问他。” 这时提问的女生们也陆续散得差不多了。萧畅已经换掉刚才教学用的民谣吉他,从另一架琴盒里拿出一只新的吉他来,试了试音,很快就连成了新的曲调。他拨一次弦看一眼身边的陆敏,云来很快听出那支曲子是一首民谣的情歌,禁不住牵动了嘴角。而这琴声,迅速让这空阔的教室温暖了起来,连白炽灯那冷冰冰的光芒,也不再显得那么刺眼了。 潘希年等萧畅弹完,才走过去:“你们两个真是一刻都不放过卿卿我我的机会。老萧,我们社现在还招新人吗?有人毛遂自荐。” 萧畅这才把目光从陆敏那儿移开。他人很瘦,这样瘦削如剑的人笑起来却很温和:“好啊,我们这儿还不是来去自由的。刚才我看见他一声不响坐了一个半小时,原来是希年你的朋友。” 云来朝着萧畅伸出手:“你好,我是云来,景观系的。” “萧畅。学语言的。”握手之后萧畅快速地打量了一下云来,“没带琴来?” “今天是拜山来的,就留在宿舍里了。”弹吉他的人手上有茧,不必格外声明什么,只要握个手就能大致知道来历。 萧畅点点头,瞄了一眼闲置在一旁的吉他,还是把手上这把递给云来:“试试?” 云来回头看一眼潘希年,轻松地笑说:“还有考试吗?” 萧畅也笑了:“没的事。就是没别人,大家切磋切磋,玩一下。” 这下云来也不客气,大大方方接过吉他,往桌子上一坐,试着拨了两下弦。这是把古典吉他,已经有些年头了,但是保养得很用心,每一寸都被擦得干干净净,弦也是才换过的,音准之前云来也听到了,校调得很好。他本身也是学古典吉他入门的,对这个倒不陌生,拨完弦抬起头来对着潘希年、萧畅和陆敏一笑:“倒不知道该弹什么好了。” “随意就好。别真当成是考试。不然用那把民谣的陪你暖个身?” 云来看见潘希年坐在一边看着自己,神情看起来很是专注;他垂眼思索了一刻,又抬起来,话是对萧畅说的,目光却注视着潘希年:“不用了,我想起来弹什么了。” 他又一次滑过琴弦,琴声饱满而圆润,过门时那微微的羞赧感还挥之不去,他不得不又重复了一遍,才终于唱出了第一句歌词——Shall I compare thee to a summer’s day——我可否将汝比做一个夏日? 可否将汝比作一个夏日? 你却比炎夏更可爱温存; 狂风摧残五月花蕊娇妍, 夏天匆匆离去毫不停顿。 苍天明眸有时过于灼热, 金色脸容往往过于阴翳; 一切优美形象不免褪色, 偶然摧折或自然地老去。 而你如仲夏繁茂不凋谢, 秀雅风姿将永远翩翩…… 似乎只有用母语之外的语言,他才能顺畅地把这些字句付诸言辞之间。起先云来并没有或是不敢去看潘希年,渐渐地,他意识到自己不能错过这样的时刻——他和她确实不过数面之缘,更深地了解眼下也无从谈起,但这并不妨碍自己为她唱这样一首歌。当年他在父亲的老唱片里听到这支懒洋洋的调子,并无从明白其中的深意,只是着迷于曲调的优美,才反复练习,最终还是埋藏在记忆深处的某个角落。而就在此刻,云来一字一句唱着异国的语言,指尖流淌出曾经熟悉又被遗忘的旋律,他才知道千百年前的情诗从来不死,就譬如他们相遇在秋季,而她则明媚和煦胜于夏日的清晨。 心底一个声音盘桓不去,渐强亦渐响,简直要超越满溢胸口的歌声而出,云来听得清清楚楚那是什么——云来对潘希年一见钟情。 这念头一旦落定,他竟然不可抑制地开心起来,心底简直在瞬间开出无数的花朵来。 这一来指法全乱,云来索性一阵乱弹,在听众三人略带诧异的目光中猛地收手,但语调愉悦得很,丝毫听不出遗憾来:“糟糕,忘词了,只能弹到这里了。” 他天生的喜相,笑起来不知道有多迷人,看得萧畅转去揽定陆敏的肩:“小敏,你有没有觉得室温一下子飙升了好多度,我怎么觉得就春天了呢?” 陆敏笑嘻嘻又别有深意地瞄了一眼潘希年,才回答萧畅:“唱的是夏天,现在又是冬天,折合一下就春天了嘛。希年,你说是不是?” 潘希年像是被猛地惊醒,静了一静才真诚地说:“我没听歌词在唱什么,就是这调子美极了,歌词是什么?云来,我不知道你还有这么好的嗓子,的确是该来我们吉他社。” 萧畅和陆敏交换了一个拼命忍笑且无可奈何的表情,而听她这样说,云来竟也不觉得有分毫的失望,依言作答:“是一首夏天的歌。” “哦,”潘希年停了一停,“我很喜欢夏天。” 云来微笑:“我也是。” 因你而想起夏天。 要不是工友按点来锁教室的门,已经在不知不觉中变得熟悉且投缘起来的四个人恐怕还能继续交谈下去。他们出了影音楼,才发现不知何时下起雨来,而看起来只有云来一个人带了伞。 云来也没多想,对潘希年和陆敏说:“雨不小,我只有一把伞,你们打回去吧。” 陆敏摇头:“不了,我和萧畅还有事,他的宿舍离着也近,冲一下就回去了。云来,拜托你送希年回去吧,我们住雁字楼,还有好远一段路呢。” 雁字楼等于就是在学校的另一个角落了。云来送潘希年自然没问题,但这么大的雨,又是冬天,实在不忍心看着萧畅他们冒雨回去,又说:“你们还背着吉他呢。不然我先和萧畅回去拿伞,再来送你们?” 可是这边萧畅已经把外套脱下来连头盖住陆敏的上半身,然后两个人挥了挥手就紧紧牵着手踏水跑远了,显然是很习惯的样子。云来看他们两个人一人背着一个大琴盒还牵着手不放开,看得出了会儿神,才默默打开伞,对安静地站在一边的潘希年说:“我这把伞有点小,恐怕你要委屈和我挤一挤了。” “我不打伞也没关系的,时间也不早了……” 云来打断她:“应该的。你也说时间不早了,你一个女孩子,我要是不把你送到寝室楼下面,那才说不过去了。” 至此潘希年也不格外客气:“那好,就辛苦你了。” 伞并不大,遮两个人实在有些勉强,云来就把大部分伞面偏向潘希年一侧,任由雨水打湿了自己半边外套也不在乎。但很快潘希年察觉到这一点,又把伞悄悄推回去一点,可过不了多久云来又一次再朝她遮过来……如此反复好几次,在云来又一次要把伞移到潘希年一侧时潘希年忽然说:“你本来就好心送我了,要是再叫你淋雨感冒了,我就真的太不好意思了。” 云来不以为意,理所当然地说:“你是女孩子嘛,当然要保护周全。” 闻言潘希年侧过脸瞄了他一眼:“哦,你也说我不过是个女孩子,又不是怪物,干吗离得这么远,好像在躲暗器一样?” 云来被这句话逗乐了,一笑,也就彻底没了顾虑,大大方方地拉近和潘希年之间那道之前还泾渭分明的界线。 潘希年这才点点头:“好了,这下就都遮住了。” 之前隔得远,云来其实多少有些紧张;如今被潘希年一句话拉近距离,反而心无旁骛起来,还聊着天。 降雨之后气温骤降,一开口就免不了呵出白雾。潘希年的面容也在这一团团的白雾之中变得云遮雾绕一般不真切起来。两个人的话题生疏得很,开了好几个头都没聊下去,直到云来提到自己新来这个城市和学校,对一切都不熟悉,也不知道有什么有趣的去处,潘希年若无其事地接了一句:“哦,我也不太熟。” “我是才来三个月,你不是都念到大三了吗?”云来也是随口接话。 “我是大二转校过来的,之前虽然在这个城市待过一段时间,但也没机会好好看过它。” 她语气里有些说不清道不明的情绪,让云来抓不到由头。正想着该怎么作答,潘希年已然先一步把话头接上了,还是淡淡的听不出语气:“近郊有个植物园,很大,你要是有空可以去逛逛,不过现在是冬天,也没什么了。” “这我还真不知道。” 一路上行人实在不多,像他们这样在又湿又冷的夜里还悠然如闲庭漫步一般的就更是少之又少,偶尔有几个从他们身边匆匆而过的,也都是没有伞踩水一路跑远;私家车开过的反而多一些,也都体贴地放慢速度,尽可能地不溅起过高的水花来。 所以当又一辆车迎面而来的时候云来根本没在意,只是下意识地把伞稍稍放低,遮住那刺眼的前灯。但没有想到的是,那辆车并没有像其他车辆那样静静地开过去,相反,它越来越慢,最后干脆停了下来,接着车门一开,从里面走出一个人来。 如果不是天黑又下雨,又如果不是一路都在全心和潘希年聊天,云来绝对不可能不会在第一时间认出自家导师的车子,更不可能明明看见车子过来了还走在路中间,而不是迅速地找个不显眼的地方让自己至少看起来低调一点,但如今硬躲已经是绝无可能,唯一能做的就是赶快换上一副表情,看着费诺朝着自己和潘希年的方向走过来。 云来在瞬间深刻地体会到撞鬼的感觉。 正文 Chapter 9 Those in the 前尘 费诺身上浅色的风衣在夜里十分的显眼,越发显得他整个人清瘦修长,步履虽不快,但沉着而稳定,特别是云来心虚,只觉得压迫感十二分足……他真是觉得头发都要一根根竖起来,哪里敢去看费诺,更不要说是找个借口和费诺搪塞为什么早些时候说有要紧事没法加班,现在却和潘希年打一把伞走在校园里。 事到临头索性不要解释,只管认错,最糟糕的就发生在眼前,不会更糟。念及此云来倒也不那么紧张了,还抽空飞快地瞥了瞥潘希年。后者倒是没什么表情,就是盯着费诺一声不响。 但还没来得及说话,费诺先叫住了他:“云来,你在这里正好。蒋仲伟到处找你,他钥匙留在宿舍了,没办法回去,你手机没开机,等一下和他联系一下。”语气很温和,并没有任何的不愉快,也完全没有抓住现行当场算账的意思。 参加吉他社的活动的时候云来关了机,活动结束也忘了打开。听费诺一提,他忙去找手机,心里不免庆幸费诺没有追究他今晚去了哪里。手机里果然好几条未读短信都是蒋仲伟发来的。他也不敢多看,又收起来,再去找费诺的人。 但这一看,就愣住了。 不远处的车灯一明一灭,让费诺和潘希年的面孔都笼罩在奇妙的阴影之下,以至于神情一时之间难以辨明。但他们都不说话,又都沉默地彼此凝望着,倒像是在暗暗角力一样。 这个场面并没有维持太久,是潘希年打破了微妙的僵持感。她低下头,从包里翻找出围巾和帽子,一一戴好围严实,才又抬起头看着费诺,出了声:“一直在说话,不觉得冷。” 这时云来的眼睛适应了明明灭灭的光线,看清费诺蹙起了眉,又并没有任何严厉的意味,若非要追究,倒更像是关切着——这样的费诺他之前从未见过,以至于几乎要生出恍惚感来——直到看潘希年都穿戴好了,费诺才轻声说:“这几年一到冬天就感冒,就是穿少了。手套呢?” “不知道放到哪里去了,找不到。”这下连潘希年的语气也陌生起来,隐隐有着抗拒一般的冰冷。 费诺还是看着她,又很快地垂眼,从风衣口袋里把自己的手套掏出来,再自然不过一般拉过潘希年的手,帮她戴上了。云来清楚地听见一声极轻的叹气声,但就连他也无法辨别这声音是来自谁,他甚至不知道这是不是自己发出来的——明明身边都是熟悉的人,也身处熟悉的地方,但不知道为什么,也不知道从何时起,一切都变得陌生起来,陌生得仿佛所有人和事,乃至于这街边的灯和树,都随着细密的雨声,漂浮在一个不可知的空间里了。 潘希年的左手在夜色里划下一道皎白的弧线,一如萤光一闪而逝。费诺替她戴完左手,顺势要戴右手,又猛地意识到什么,手上的动作不太自然地停顿了一刻,最终他还是放开了手,把另一只手套默默地递给了潘希年。而潘希年依然是不加表态地接过,同样沉默地为自己戴上了。 又注视了一眼潘希年,费诺转过脸去看向云来:“你是要送她回去?” “哦,下雨了,只有一把伞,我送她。”这一刻几周前在院里听到的传闻飞快地在脑海掠过,但他心里坦荡,而无所畏惧。 “那就去吧,路上当心。” 这就是在告别了。饶是云来素来脑袋瓜子转得飞快,这一下也有点转不过弯来:就这么一字不提地过关了? 再怎么难以置信,云来也绝不会主动提醒费诺自己的过错:“我会把潘希年安全送到的。谢谢费老师。那下周见,晚安。” 道别之后费诺上了车,很快又再下来,手里多了把伞。他把伞交给潘希年,说:“用我这把吧,大,不要两个人都淋湿了。”交代完这件事情,他才真的驾车离开了。 目送费诺的车消失在远方的转角,云来刚刚松下一口气,发现短短一段时间,自己居然都有了汗意。他自嘲地在内心一笑,庆幸自己轻松过了个关卡。雨忽然下大了,云来的伞要给两个人挡住风雨一下子变得非常困难起来。他就对潘希年说:“要不要换把伞?” 潘希年自行先打开了伞。果然如费诺所说的,这把伞非常大,遮两个人绰绰有余,简直像一片巨大的树荫。云来听着雨滴打在伞面上,滴滴答答甚是有节奏,就和潘希年说笑:“这声音听起来和打鼓一样。” “嗯。” 语调里充满着无精打采和心不在焉。云来察觉到她的变化,也跟着沉寂下来。这份有些尴尬的沉寂持续到他把潘希年送到寝室楼下,他停住脚步,说:“到了。” 潘希年从伞下跑出来,踏上几阶台阶,回身说:“今晚谢谢你。” 寝室楼的灯光平平,她的脸色显得异常的苍白,加上戴着红色的围巾,连嘴唇都看不见任何颜色。 云来犹豫了一下:“你是不是觉得冷?” 微微的沉默过后,潘希年唇边绽开一个动摇的笑:“没。我先上去了,谢谢你送我回来。那改天见。” 把费诺留下的伞递还给潘希年的时候,她的微笑看起来正常了一些,两个人再次和声道别,云来这才离开了雁字楼往回走。很快云来意识到自己越走越快,并萌发出奔跑的念头,但想到潘希年可能还看着自己,强力压抑着,直到转到另外一条路上,他才一把合起伞,开始在雨天里发足狂奔起来。奔跑之中积水飞溅,不知不觉地就湿了裤脚,雨水也在冰凉地打着他的脸,他的手脚和脸颊都是滚烫的,心里稍稍有点冷,但随着奔跑很快也热了起来。云来为自己那前途迷茫的迷恋而禁不住的快活,他在奔跑,又想放声歌唱,他告诉自己不必在意流言,也无须畏惧挫折,他的生活春暖花开,只因为生命里出现了一个人。 他猜想得没错,潘希年在他离开后并没有即刻离去,而是矗立在雁字楼大门外,看着檐外的雨帘出神。但那一刻的云来并不知道,她那美丽的眼睛里看不到光,也看不到热;她的神情陡然疲惫得毫无生机,像是早就耗尽了全部的力气。在云来跑远之后,石像一般的潘希年没有任何预兆地把手里的伞和手上的手套狠狠地扔进瓢泼大雨之中,又像是个得了癔症的游魂,失魂落魄地捡回来,捧在手上,如同对待失而复得的珍宝。 周五晚上和费诺的偶遇成了云来这整个周末的一块心病,两天都过得惴惴不安,而这不安又隐藏不住,被蒋仲伟看出痕迹,追问之下云来说出了实情,听得蒋仲伟半天没吭声,后来实在是被云来盯得没办法,才搓手说:“都说夜路走多了要见鬼,你运气也够差的,才一次就给导师抓个正着……” 说到这里,他发现云来脸色不好看,又放缓了语气:“不过你也不要想太多,导师和学生之间的关系,总是有点微妙,有些事情大家心知肚明也不戳破,人都有惰性嘛,也都是从学生过来的,你周末不想加班,就找个无关痛痒的小借口逃掉,偶尔一两次,没关系的。不过我也没跟着费诺做过事,他脾气、为人怎么样,最清楚的应该还是你自己了啊。” 说起来,云来很清楚这件事情他错在哪里,但是并不后悔,或者说云来并不为已经发生的事情后悔。他放下手边一直没心思去看的书,坚定地开了口:“师兄,我还是想向你打听一件事情。” 如此郑重其事的口气让蒋仲伟面色一僵,云来也知道自己要问什么蒋仲伟清楚得很,容不得他拒绝,就先把话说出来了:“没错,是有关潘希年的。” 云来问得坦荡,倒叫蒋仲伟觉得再推诿就说不过去了。他猛地一拍桌子:“行,你就是要问潘希年和费诺的传闻吧?我就知道你对潘希年是真动了心了。我们既然住一间房,你又叫我一句师兄,向我打听这件事情,我肯定不会隐瞒你,凡是我知道的又记得的,知无不言,反正你也有你自己的判断力,感情上的事,人和人的标准也不一样,听完之后到底怎么样,还是你自己看着办吧。” 蒋仲伟在学院里素来是出了名的笑不离口的人物,如今却面色凝重,和大家平日里熟悉的样子大相径庭。闻言,云来点点头:“师兄,我知道了。” “这叫人怎么说呢,其实说起来具体怎么回事,我们这些做学生的没有一个人知道,就是去年差不多这个时候,可能稍微再晚一点,寒假前吧,费诺有一两周不在学校,也不知道去了哪里,后来再有系里的同学看到人,是他在宿舍区帮一个女生搬家……我想你也能猜得到,那个人是潘希年。她来我们学校的时候已经大二了,听说之前在更南边的大学念书。本来大家都没把这件事放在心上,以为是费诺的亲戚或者朋友什么的,通过关系转过来,但后来陆陆续续在办公楼见到她出入不说,连我都亲眼看见过好几次周末的夜里她搭费诺的车离开学校,或是周一一大早从费诺的车里出来赶去上课……除了这个,易华他们也在市里看见他们两个人出双入对。我和潘希年是没什么往来,就记得以前她不太会笑,二十岁的女孩子吧,总是面无表情的,看起来总是有心事又很忧郁的样子。但是每次和费诺在一起,她就像变了一个人……” 说到这里,他停下来喘了口气,看云来接受程度还不错,没特别受到打击的样子,又继续往下说了:“就是今年上半年吧,这两个人的事情传得沸沸扬扬的,起先只是学生们传——费诺在女生里人缘非常好,平时一点什么风吹草动都有人讨论,后来不知怎么连老师那里也有了说法。但这种事情很多都是自由心证,又没确凿的证据,大家只是在传,各种说法也都有……易华的导师不是何彩吗?她好像就听何彩提起过潘希年是费诺什么远亲,但……我看过他们两个人在一起,你要非说他们只是亲戚,不管别人相信不相信,我反正不信。” 蒋仲伟难得谨慎地停了下来。不料云来只是笑笑:“这说明不了什么。师兄你也说了,很多时候这不过是自由心证,看到的不见得都是真的,更不见得都是外人想的那样。何彩老师既然也说了他们是亲戚,又在一个学校,费诺照顾她也很寻常。” 他说得很镇定,内心却一点底都没有。果然蒋仲伟闻言笑了一下,笑容里有点嘲讽,更有点喟叹:“云来啊,你也知道,有些事情是瞒不了人的。你心里有什么人,看着她的时候,眼神都是不一样的。你应该看看说到潘希年时你自己的样子,就知道为什么费诺和潘希年的传闻会传得这样张扬了。无风不起浪,空穴才来风,不见得每件事情都是旁人吃饱了撑得没事干闲磨牙。” “师兄,我不是这个意思……” “我知道你是什么意思。”蒋仲伟打断他,“其实说起来又有什么?费诺比我还大不了几岁呢,已经是海归的博士了,年轻,风度翩翩,前程眼看着不错,又未婚,如果我是潘希年,说不定也会喜欢他……但是我就是有点搞不懂,他们到底是怎么回事,要是真的在一起吧,虽然有点奇怪,但平心而论倒是很般配,但是看起来完全不像啊,我说句不太好听的啊,我看着,倒有点像是潘希年一相情愿……说起来也是,过了这个暑假,不知道怎么回事,就再没看到两个人同进同出了,所以那天在网球场遇见潘希年,我还吃了一惊呢。唉,这件事情就是一团迷雾加乱麻,我知道的就这么多了。不过云来,也不要嫌师兄多事,你要追潘希年也不是不可以,但是多在边上看一看,看清楚了,再走下一步。不然到时候有什么,传出话来太不好听了,对你更不好……” 最后几句话云来思索了一下才反应过来是什么意思。他反而笑了,向蒋仲伟道谢说:“谢谢师兄的提醒。不过就算万一真的和费诺成了情敌……” 他有些为难地拍了拍自己的后脑勺,才又抬起头来对着一脸错愕的蒋仲伟说:“嗯,他是很优秀不错,但是……我条件也不太差吧。” 足足怔了有好几秒钟,蒋仲伟终于忍不住拍桌大笑:“云来我算是服了你。行了!统统说完了,其他就算你想知道,我也是再说不出来了。三思而后行,师兄就这句话送给你了。” 和蒋仲伟的一席对话让云来翻来覆去想了好几天,他不由得去回忆每一个和潘希年相处的场合,以及每一个费诺与潘希年在一起的场合,但又没什么眉目。云来之前没谈过恋爱,而家风又很开明,所以就算听完蒋仲伟这一番苦口婆心、半是劝解半是告诫的话,心里也不觉得就算潘希年和费诺两个人真的谈过恋爱又有什么大不了的——至少从他自己眼中看到的,两个之间绝不像外人传言的那样纠葛不断,更罔论不堪——往日种种已随往日死,一切的希望都在明日。云来一直就是个明朗积极从不轻易放弃的青年人。 接下来的周三就是他和费诺固定见面的日子,他进费诺办公室时还不免有些忐忑,但没想到一小时里费诺提都没提周五的事情,听完云来的报告又把接下来一周的任务布置下去,然后就是那句云来已经习惯了的结束语——“那就到这里吧。” “谢谢费老师。”云来也照例道谢。但是道谢之后云来并没有立刻离开,在迟疑了片刻之后,他开了口,“费老师,那天晚上谢谢你的伞。” 费诺正在回邮件,答话的时候目光也没有离开电脑屏幕:“不客气。后来雨下大了,淋到没有?” “没。伞很大,而且那个时候离雁字楼已经很近了。” “那就好。希年身体不是很好,连续两三年的冬天都在感冒,你们既然认识了,就多照顾她一点吧。” “我一定会……啊?” 云来下意识地接话,说完觉得不对,猛地一抬头,盯着费诺一时之间也不知道要摆出什么表情。不过这个时候费诺也停下手边一切事情,温和而平静地说:“她身边朋友不多,难得你们看起来投缘,我很高兴。” 心里一阵狂跳,云来简直不知道要说什么好:怎么听怎么不对啊?这哪里像是传说中的情敌大对决,倒像老丈人在托付女儿嘛……哦,等一等。云来赶快打消这个浮想联翩的绮念,并暗自红了脸,接下来的话也有点不流利:“应该的,潘希年人很好……很、很可爱……” 话没说完一下子涨红了脸,是真的不好意思起来;费诺倒是微微一笑,似乎对这句冒失的赞美并不反对。云来深深吸了好几口气,本来是打算旁观一阵再考虑对策的,哪里晓得一下子发现眼前居然是一马平川,毫无曲折,也无埋伏,反而把他一下子打晕了。稀里糊涂想了半晌,冒出来一句:“费老师,你和潘希年很熟悉吗?” 费诺对答如流:“她是我老师的独生女。她父母出了些事,托我照顾她,到如今也有几年了。” 没想到真相竟是如此,云来内心的狂喜之下,面上倒是镇定极了:“哦,原来如此。” “希年和你年纪相仿,有空不妨多往来。也不要周末老是窝在工作室加班,你爸爸让你来一个新的城市念书,也是要你多开阔眼界。” 云来做了个苦脸:“我怎么觉得我爸送我做你的学生是等着看我脱一层皮回去的……” 费诺就笑了,挥挥手:“脱皮的日子还在后面。不要急着先把后面的辛苦预支了。时间不早了,去忙吧。” 似乎是第一次,云来留意到费诺笑起来着实迷人:他到底多大?有没有三十?还是已经三十一二?但不管怎么样,他一旦笑起来,漆黑的眉头舒展开,眼角有微微的细纹,却分毫没有衰老或是颓丧感,恰恰相反,些微时光的痕迹让整张面孔显得更加放松和生动,更让观者在不知不觉中随之愉快起来。他并不格外修饰,然而天生的挺拔端正,举手投足间自然有令人信服的力量,严格自律却从不苛责他人,这样的风度足以让人忍不住心生亲近之意。 云来满心承认自己的导师是个很有魅力的男人,直到退到办公室外,才把前那一直绷得紧紧的神经松懈下来。想,如果自己是潘希年,受他照顾几年,恐怕也是要对他抱有后辈的无限仰望和敬重。 经过和费诺短短一席对谈,许多事在刹那之间豁然开朗到令云来都难以置信的程度。后来他把对话的内容也告诉蒋仲伟,想确定并非自己一相情愿会错了意,果然蒋仲伟听完也是完全摸不着头脑的样子:“他这不是鼓励你去追潘希年吗?” 云来心里早拿定了主意,又得到费诺近于鼓励的默许,只觉得前途一片光明。随着他正式加入吉他社,更是和潘希年之间有了明确的交集。几乎是水到渠,两个人日益地熟悉起来。 平日间的往来越多,云来越是发现潘希年是个多么美好的女孩子,处事毫不扭捏,待人爽朗又天然;很有耐心,社团里怎样琐碎的小事,只要到她手上,一定处理得顺服熨帖,又不管是什么人在说话,她也能含笑以对……以至于有一次陆敏开玩笑说,“希年你真是我们社里的吉祥娃娃,以后有什么事情把你挂在门口肯定逢凶化吉”。当时社里好些人在活动室,听完了都大笑,笑声里潘希年也还是继续她一贯的微笑神色,好似这个说法真的有趣得很,一点也不像是正在被说笑的当事人。 社团的活动大多在周日的下午举行,云来会带上自己的吉他,弹上一个下午也不知道疲倦。他有一双灵巧有力的手,吉他弹得很好,每次弹琴都有人围着听,后来更是有隔壁社团的人听到琴声走进来。他弹琴时大多低着头,每次抬头,也是不自觉地寻找某一抹身影:潘希年每次社团活动一定到场,哪怕没什么事情,也能看见她捧一本书,安然地坐在角落里自得其乐。有的时候她看到某一页,抬起脸来,目光掠过窗外那业已调零的树枝静静出神。云来看不见她的眼睛,但只要看着半边脸颊和轻柔落在肩上的长发,已经足够让他的琴声随之轻柔起来。 他发现自己渐渐喜欢上这个城市,不同于那在长江以北的故乡,T市的冬天没有中央暖气,空调总是让人暖不起来,但十天里至少八天都有着明晃晃的阳光,透过大玻璃窗落在铺满磨得很光滑的灰色大地砖的地板上,带来一种既明媚又楚楚的生命感,还有的时候那光块会轻不可见地移动着,如同被看不见的手拂动着;每到这种时刻,云来都会觉得时间被微妙地拖住了前进的步伐,而很多这样的时刻,他都和潘希年在一起。 蒋仲伟说得没错,有些事情无可隐藏。不到一个月,几乎是全社团的人都察觉到云来喜欢,不,或许应该说是迷恋着潘希年。之所以说几乎,那是因为唯一一个无所觉察的人恰是局中的潘希年本人。但大概是云来太让人喜欢,投向潘希年的目光太专注,而潘希年的迟钝又天真得不像有一丝一毫的刻意和做作,没人忍心拿维系两人之间那温情的沉默和迷恋开玩笑,甚至没有人站出来暗示一句,简直就好像是生怕一出声,就把这柔软的气氛打散了。 说起来,云来也会和潘希年一起去食堂或是学校外面的餐厅吃饭,虽然不止两个人;图书馆、自习室乃至路旁偶遇的时候也能含笑致意或是停下来寒暄一阵;因为和萧畅投缘,萧畅、陆敏去市区玩的时候也会分别叫上云来与潘希年同去,玩得开心的时候,说笑之间并没有生疏感。 但说起来也怪,明明看起来毫无戒备,云来也确定潘希年确实是单身,两个人越来越熟悉、越来越亲密,但彼此之间分明隔着一堵墙,他走不进,她也不出来。 云来不急着挑明,更不曾有任何气馁,就想,那就一边等一边努力吧,有句老话怎么说来着,“精诚所至、金石为开”啊。 有一个周末,同系的一个师兄过生日,叫了平日里关系不错的几个同门和朋友专程去市里摆了一桌,云来天生的人缘好,亦在受邀之列。酒足饭饱之后,大家商量着找个地方去唱K,正在热火朝天地讨论着,云来的手机响了起来,是陆敏打开的。 他走到人少的地方接起电话,陆敏的声音听起来有些为难:“云来,你现在在哪里?” “我在市里吃饭,刚吃完,怎么了?” 电话那头明显松了口气:“太好了,你有空没?能不能过来一趟,希年出了点事情……” 云来握电话的手一紧:“我这就过来,你们在哪里?”