正文 把爱行作一朵莲花放下

诗人、凤凰网读书频道主编 文津图书奖评审 严彬
去年10月某天，骚人小北打来电话，他说，哥们儿我走滇藏回来了，可能要写本书，到时你得给我写序。
隔了几月，接到小北传来的书稿，花了两个晚上读完，中间大气没出几口，读完我就后悔了！我说你害我啊，只怪哥们儿已拖妻带女，羡慕啊！
小北这回写得不错。我的脑子里已经全是电影和公路、雪山和用情过深的姑娘、狼群、膜拜月亮的黄皮子……读完一半，当晚留言：入藏之心如虎！
去年某天，我奉命出差，在北京飞广州的飞机上看过一部电影，是由一对父子合作拍成，儿子导演了一趟自己的死，以及老父亲的寻活之路，那条路叫作“朝圣之路”。电影中，他们也是一对父子，儿子死在朝圣之路的起点，父亲背着儿子的骨灰走完了朝圣之路。我不开心时常翻出来看看，也因此哭过几回。这都在其次。
“朝圣之路”也叫“圣雅各之路”，起点在法国南部，经过一两个月的徒步，终止于西班牙圣地亚哥。耶稣的门徒雅各葬于圣地亚哥。十二个多世纪以来，这条路成了基督徒的朝圣之路，沿路圣迹无数，圣地亚哥也成了基督教徒的圣城。
这里有几个关键点：死亡，圣城，朝圣，路。
一切神圣皆因人和信仰。因信仰而死，死亡就不可怕，不痛苦。
小北回来开始讲他沿路听来的各种故事。其中讲到藏族人都有一个愿望，便是盼着某天他们的活佛路过他们的村庄，他们终其一生在准备打制金碗，为的是有朝一日将金碗扔进活佛的车。我说，进入西藏你和神在一起，走出西藏你只能没入人群。
去拉萨我只是个游客，作为一个没有皈依之处的人，没有任何一座神山可以接纳我。无圣可朝，无城可归，甚至于脚下有无数条路，每一条路都缺乏终点。
生死谈起来让人悔丧，不如恭维几句小北的胆识和语言风格。没有那般碰到黄鼠狼都要点三下头的兴致，恐怕他10月还在云南某处颠着，一路不会认识哪怕一个姑娘、一个爱讲故事的男人，更不会有“二进墨脱”，这小子连边防证都没有！至于他在这书中的语言，我想是他写过诗并以诗歌骗来过不少姑娘的缘故 ——自然，漂亮，不羁。他讲的一百个故事我都会信，而另一个人一个故事也没讲。
雪山和悬崖还要提吗？我想，在这里还是算了吧，毕竟我不是那个在雪山顶上吹过风撒过尿的人，要提，找小北说去，从此他有的是故事可说。
我和小北是烟酒交情，谈文学止于修辞，谈爱情我多半得听他的。因此他从丽江遇见了姑娘，就像带回的那个关于黄鼠狼拜月亮的故事，我记得清晰，恨得牙疼。丽江我也去过，我在丽江见过的姑娘仍待字闺中，过着神仙一样的生活，不像小麦，很快就落了凡尘，倒更开心。
后来我写过一首诗，诗歌唱的是小麦，小北见后说要私藏了它，我不依，仍然夹到这里，算是对他这趟斜穿藏滇的旅程表示羡慕嫉妒恨！
写给在丽江出嫁的小麦
小麦，丽江那么土气,
就像北京的土、湘西的土，比南锣鼓巷的土还土。
丽江那么小、水车那么小，衣服那么小、姑娘那么小。
丽江是那么多人的名字，那么多人的词语。
丽江是晴空和排比句，失恋的河流。
恋爱的河流——你怎么也将自己放逐在丽江门檐前，那小小的水草里了？
小麦，我读过范小北写你的故事了。
小麦，那篇赞美诗里，我就不写你了，你那么美，噢，也不缺成都的一夜风流。
梦，梦见皇帝为你解散后宫。
小麦，哪天你生了孩子，
我带上十二只拜过月亮的黄皮子，来拜你们屋顶的月亮。
2013年3月1日



正文 开场，道听西藏

2012年七夕节晚上约了娜拉去后海放河灯，看大家都是在河边撒手，觉得不过瘾，租了条脚踏船，驶进湖心，看着河灯漂远，心里荡漾出一个念头，为啥她可以飘远，自己却困守原地。去拉萨，是我可以飘得最远的地方。当天夜里我便订了北京去往拉萨的火车票。
临行前一夜，哥们儿东子打来电话，说丫要真去西藏，我拉几个弟兄给你饯行助威。我跟他逗趣儿说，是不是让我给你当年的情人捎两只北京烤鸭过去。早就晓得当年东子曾骑着单车闯过西藏，一路总有美女搭伴，每次喝醉总会聊起路上遇到的一个姑娘，问他为啥俩人没有在一起，却把姑娘独自一人留在了西藏？东子喝得再醉也不漏口风，宁愿独自思念。
真的是抱着学雷锋的想法打车奔向方家胡同，在“埃蒙小镇”喝了不少，酸角汁兑伏特加，醉眼蒙眬。文艺帅哥张楠提议说换隔壁酒吧弹会儿琴。经不住哥几个忽悠，想着喝个烂醉，火车上睡个三天就到了，还省得伤心思念了。
正经话没聊多少就醉了，只记得大家要我多喝红景天，上去三天内不要洗澡，不要洗头，不要奔跑，凡事都要慢腾腾的，最重要的是一旦感冒了，就赶紧撤下来，否则很容易转成肺炎，丢掉小命是件很轻松的事。实在不成就给他们哥几个打电话，他们会骑着毛驴上去救我。
后来不知道为什么，东子开口给我讲他当年在西藏遇到的那个姑娘，说那姑娘是个单亲家庭，从小跟着妈妈长大，大学开始跟一个大她四岁的男生谈恋爱，她老公是做股市操盘手的，后来混得不错，在杭州买了个小别墅，地下室专门装修了做成操盘室，姑娘工作也很有前途。可惜好日子没过两年，她老公就开始吃喝嫖赌，跟别人在股市上玩局把家输得精光，姑娘的妈妈得了癌症她老公也不管不顾，直到姑娘妈妈病逝，俩人离了婚。姑娘是个内心强大的人，自己去了西藏待了大半年，后来她前夫改邪归正要她回去复婚，但她已经伤透了心，谁知后来她前夫眼睛又出了毛病，她又回杭州捐给前夫一个眼角膜，养好之后立马又回了拉萨。
尽管我当时已经醉了，但脑子却很清醒，听了之后只是一个劲儿地拉着东子喝酒，也不再问他是怎么跟人家遇上的，直喝得俩人哇哇大哭。那样的姑娘，内心得是何其强大，我也心里纳闷，西藏到底有何神秘，让那个姑娘两次前往，最终还要独自一人留在西藏，还是待一辈子！
半夜，我们几个又拉着酒吧偶遇的几个德国朋友，去胡同口吃卤煮火烧。由于哥们儿英语不够专业，提前撤场回了家。离开这个到处都是卤煮味的地方吧，西藏那地儿应该到处都是青草味串着泥土气息，再夹杂点酥油味。
T27次，北京西到拉萨，20:08开。临到下午五点了，我还没从宿醉中清醒过来，行李都还没来得及收拾，赶紧把昨天购置的帐篷、睡袋、水壶、冲锋衣、抓绒外套、零零碎碎一起塞进61升的背包里，掂了掂感觉也不是很沉，觉得差那么点儿旅行的味道，末了把笔记本电脑塞了进去。戴上墨镜，出门打车奔向北京西站，心里没有丝毫的兴奋，却仿佛是逃难，从一个让我困惑痛苦的地方，逃向一个别人口中所说的荒凉、危险而又美丽、圣洁的陌生地方。
我曾经问过自己，为什么会在一瞬间决定去往西藏，身边朋友有那么多人整天叫嚷着要去西藏，却未见一个朋友有动身的意向，不是他们不够勇敢，而是因为他们有太多牵挂与不舍。而对于我来说，该丢的不该丢的，全都丢了，没啥可丢了，干脆就放下，去西藏，看能够忘记多少，若是运气好，全部忘掉。
我不知道自己走的什么狗屎运，临时订票还订着一张下铺。上车之后把背包放在茶桌下面，离自己近些，转头就能看到。安顿好后，借着还没醒来的酒劲儿，倒头又睡了过去。
早上被推车卖早点的叫卖声吵醒，嗓子眼里干得要命，要了份早餐，两片面包夹一鸡蛋，另赠一小份咸菜，还有一碗大米粥。
旁边下铺的大叔看我吃得撒欢，乐得跟我搭话说，小伙儿准备去哪儿？
我说：“奔西藏，您呢？”
大叔眯缝着小眼儿，笑着便成了一条线，跟我的眼睛很像。这好感来得很快，聊天的感觉很好。
大叔告诉我，他们也是去西藏，边说着还指了指坐在走道窗边的阿姨。
敢情您这是为庆祝银婚吧？哈哈。我跟他们打趣。
大叔阿姨听着没有丝毫害羞，抿着嘴笑说：嗨，我们俩经常出来走走，平常也没啥事儿，这些年从南到北，从东到西，基本都走过了，还剩西藏没怎么去过。孩子也大了，不用咱操心，我们两口子自己瞎转悠。
聊得正开心，听到广播列车到达中卫，于是跟大叔一块儿下车放放风。早上的风吹得凉飕飕的，天空无云，蓝色中透着些灰蒙蒙。车上的游客纷纷下车拍照，看到旁边一位戴着遮阳帽的老大哥，手上戴着泛着金光的手表，皮鞋锃亮，挺着“八个月的三胞胎大肚子”，给他拍照的小伙儿显得格外谨慎有礼，斜背着个小包。
离得不远，听到遮阳帽问小伙儿，这姿势肚子显得大么？身子正对着镜头，使劲儿收了收肚子。
小伙儿咧嘴笑着说，不大不大。
完了遮阳帽觉得不怎么满意，换了个姿势，侧着肚子，左手摸着“北京西—拉萨”的列车牌子，说这样再来一张。
小伙儿拍完后，表情格外严肃地看着相机里的照片，突然冒出一句，这照片发给梅姐看，她肯定喜欢。
遮阳帽瞥了一眼小伙儿，说你记得今天安排一下小梅的机票，好不容易说服她陪我到拉萨玩几天。
他们不曾想到我跟大叔在旁边把这一切看得仔仔细细，听得真真切切。俩人使了个眼神，我打趣问，叔，你说这家伙是干啥的？
叔眯着眼回了句，还能是干啥的，人家都有小蜜。
后来在餐车吃中饭的时候再次跟遮阳帽偶遇，套近乎聊了几句，晓得遮阳帽带着俩随从，包了一个软卧包厢，职业是一村支书，不辞辛苦从江苏赶赴拉萨，也是想净化下心灵，行走下这净土。我边听边没心没肺地笑着。
在整个行程中，北京到兰州这段其实是最为难忍的，感觉时间慢得出奇。我曾经乘火车进出过几次兰州，要说沿途的景色，不过是车外满眼的黄土沟壑，没啥兴致。听着车厢里有人偶尔略带惊诧的询问，我便知道车行至何处。
呀，老韩，你看这是不是枸杞？长得真好。
哎，那谁，赶紧过来看，黄河，这黄泥汤还真浓啊。
你看，那风车，为啥有的转，有的不转呢？
……
车越往前行，天空越蓝，列车偶尔会穿过一些阴影，抬头望去，看到头顶大块儿大块儿的云朵，好似脑海里的一块块印记，总是勾起关于一个人的零碎信息。同样的远行，不同的心境，以前每次出门总是会挂念某个人，这一次是回忆一个人，一切仿佛就是昨天。不想再看窗外，耳朵里塞上耳机，听着侃侃的《大礼堂》，试着让思绪随着音乐节奏缓下来，只要淡淡的忧伤就好。
邻铺的大叔姓王，石家庄一国企小领导，单位事情不多，请了假带着老伴儿，一人花了三千多块钱报了个去西藏的旅行团。我与他们一路聊来，最多的话题自然还是高原反应。我说上去三天不能洗澡，不能洗头，不能奔跑，感冒要赶紧下来，否则就肺炎翘辫子。这时，旁边的几个朋友立马凑了过来，先是看到我那套显得蛮专业的背包装备，一脸惊异地开始盘问我各种“高反”问题。其实我就知道那么几样，从哥们儿那里现学现卖，但还得一脸无辜装作很知道的样子回答各种问题。听着我的话，他们个个都显得一脸的担心。我干脆撩了底儿，其实我也是第一次去西藏，第一次背包旅行，我说自己到丽江那地儿爬个小山头还头晕眼花，气喘吁吁，我说那就是“高反”。说完这话儿，人堆立马作鸟兽散，临走听到有人说，那我应该没问题了，丽江我去三次了，没什么感觉。



正文 前奏，沿着青藏线一直向前

列车开出西宁西站，望着窗外满眼翠绿，一扫荒凉气氛，感觉胸腔在慢慢膨胀，心思也开始变得活泛起来。车行近一个小时，感觉窗外的山变得越来越矮，开始能平视山顶，列车的速度也开始慢了下来。我，随着列车越行越高，终于，视线再无任何遮挡，极目望去，天地的尽头成了一条线，感觉自己的瞳孔从未有过这样的松弛。
青藏高原，我来了！
车厢里仿佛换了一种气氛，没了之前的躁动，车厢里的所有人瞬间静了下来。在这天地的廓然之中，每个人的心里只剩下了心跳声。这仅仅是青藏高原最东边的起始点。心，开始渐渐被放空。
列车一出西宁，我便开始细心留意列车经过的每一个站点的站牌，不再是为盘算何时才能到达目的地，而是记下自己经过的每一个地点，哪怕是草原上吃草的一大群牛羊。
湟源站是我能清晰认出的第一个站点，这里是青藏的咽喉，附近有个湟源峡谷，黄土高原与青藏高原的分界线日月山就在那里，当年唐朝文成公主与吐蕃赞普松赞干布联姻，正是由此经唐蕃古道进入西藏。我跟王叔笑着说，咱们这叫重走文成公主之路。
列车员过来给每人发了张“旅客健康登记卡”，嘱咐大家都如实填好，并且说若是感觉自己“高反”严重，等列车到达格尔木就赶紧下车。这话儿一说，车厢内立马又开始躁动起来，大伙儿一个个开始拿出高原康、红景天等杂七麻八的玩意儿往嘴里塞。我在一旁看着心里直乐。
列车驶过青海湖站台，窗外的天空有些阴沉，偶有阳光穿过云层缝隙照在远处的湖面上。远远望去，青海湖像一条修长的丝带，飘在阴云下面，将碧绿草原与天空分开。
列车随着暧昧驶入黑夜，我才发现嘴里能淡出个鸟来，拿出在西宁站买的烧鸡，拉着王叔喝起酒来，但没喝多少便觉着有些倦困，躺着欲睡去。王叔约我深夜看格尔木，我说到站叫我吧，好下车放放风。
再次醒来的时候，车厢里已经熄了灯。我在睡梦中被热醒，打开手机一看，刚过零点，大爷的，以为还能一觉睡到大天亮。起身坐到走道的窗边，看到隔壁的小姑娘也在窗边坐着摆弄手机。我试着搭了句话，悄声问，姑娘也是去西藏？
姑娘说话有点儿害羞，声音很轻柔，回了句是啊。
一看有门儿，反正要等到格尔木还有将近两个小时，接着问，跟你家人一起来的？
姑娘回道，不是，就我一个人。
听着我有点儿傻眼，总觉得一个小姑娘孤身进藏，不是件很靠谱的事情，我说了句等等啊，起身去拿了罐啤酒。
姑娘说自己是一个人从石家庄上的车，准备一个人进藏玩玩。我问她多大，姑娘告诉我今年刚大二。我说你好厉害啊，才这么大就敢一个人往西藏窜，你家里父母同意啊？我喝了口啤酒。姑娘一直没有回话，于是我犯贱，又问了一遍。我说你来西藏，自家父母咋敢把你一人放出来呢？等了半晌，那边的姑娘回了句，呵呵，我父母过世得早，我是孤儿。我没反应过来。
当姑娘的脸侧向窗外的时候，借着月光，我才看清她长啥样。很美丽大方的一张脸，有点婴儿肥，眼睛里透着夜光，头发在疲倦中带着微卷，却没有完全遮住她的脸。我突然觉得有些尴尬，扯淡扯爆了一个话题。我诚心地给姑娘道了个歉。我说，对不起啊姑娘，真的很抱歉。姑娘很大度，说没关系，大家只是偶遇，本来就相互不了解。姑娘说完拿手托着腮帮，依旧看着窗外。
我有些不知所措，头一回遇到这种状况，搭讪搭出了别人的伤心事儿。悻悻然地，我也转头望向窗外，继续喝着啤酒。
没想到姑娘冷不丁问了我一句，你也是一个人去西藏？
我转头望着她说，对呀，以前老想着要去，总是找不到时间跟借口，今年运气不咋好，所以干脆出来走走呗。
姑娘听我说得有点儿乐，问我准备去西藏哪里。我说我也不晓得，走到哪儿算哪儿吧，来之前也没计划过，等火车到了拉萨以后再说吧。酒喝得有点儿快，没说几句话就喝完了一罐，我于是到茶桌上又拿了罐啤酒，顺便拿了王叔的两个橘子出来递给姑娘。姑娘很大方地接了过去，说了声谢谢。我感觉气氛稍稍好了些。
姑娘名字叫李晨，感觉真的是人如其名，贴切得很。
后来聊得熟络了，问李晨为啥来西藏。李晨说，去给我哥哥祈福，哥哥身体不好，在网上看到转山可以祈福，我便想着去转山。听了这话我下巴都快掉下来了，对于转山我不怎么了解，但大体也晓得是围着神山转圈，走路或者磕长头。就算体力好走得快，怎么着也得十天一个星期啥的，且不说这时间，单那路途的艰苦，可想而知。我怎么也想不到这个看似普通的女孩儿，居然有这样的宏愿，我如身在剧本里。
我顿时不晓得该怎么继续聊下去，生怕再问出个啥招人不开心的事情来，但是李晨依然一脸坚毅，觉得转山可以解决一切。人要到何等艰难的时候，才能有这样虔诚的信念啊。我尝试着告诉她，转山是西藏一些地区的习俗，也是一种宗教活动，跟治病没关系。我突然觉得自己蠢得要命。
李晨的眼睛闪着光，压着声音跟我说，她要去转的神山叫冈仁波齐山，也叫冈底斯山，它就是世界的中心，幸运的时候能见到山体出现佛教的“卍”字符。他们说围绕着冈底斯山转一圈，可以消尽一生罪孽，转十圈就可以免下地狱之苦，为家人祈福保平安。
我疑惑地问她为什么会这么认为，她告诉我说邻居家大叔也是得了癌症，但是家人有去转山为他祈福，后来他的身体就好了很多。我这才知道李晨的哥哥患了癌症，这也是她想去转山的真正原因。我告诉她说，我一哥们儿两年前也得了癌症，肝癌胃癌晚期，胃里面的瘤子多了去了，最大的跟鸡蛋似的。可哥们儿愣是挺了过来，至今还活得好好的，虽然每天承受着病痛折磨也是极其辛苦，但有时候好点儿了，还能约到一块儿喝点啤酒，这关键要看个人的求生欲望还有毅力。丫头听了很高兴。我后来一直试着劝她不要去转山，但终是放弃了劝说，亲人的性命，至亲的信念，没有人可以撼动。
后来我才知道，冈仁波齐山是世界公认的神山，同时被几种佛教教派尊崇为最神圣、地位最高的“神山之王”，被认定为佛教中的“须弥山”。关于它的神秘与传说更是多不胜数，世界各地的佛教教徒都认为冈仁波齐山便是世界的中心所在，对于它的崇拜都可以追溯到公元前1000年左右。冈仁波齐山山顶常年被冰雪覆盖，阳光照在上面会有奇异光芒，仿佛是一个金色的圆冠金字塔，据说运气好，可以看到佛教中的“卍”字符。
传说第二次世界大战的时候，希特勒曾在1938年派出地球物理学家、人类学家等一大批专家秘密赶赴西藏，寻找一个名为沙姆巴拉洞穴的神秘地方，到现在都有人争论这个洞穴是在山南还是在林芝，但大多数人都认为它就在冈仁波齐山。希特勒认为洞穴里隐藏着蕴含无穷能量的“地球轴心”，找到并控制轴心的人，就可以任意控制时间和事件的变化。希特勒曾寄望于找到“地球轴心”，让时光逆转，改变战败的结局，据说考察队一路上还专门拍摄了叫《西藏秘闻》的纪录片。不管传说是真是假，只能说明冈仁波齐山在所有人的心里是那么神秘，它也是至今一座从未被人类踏足过峰顶的山峰。
列车在格尔木车站停了下来，我跟李晨说下去转转，呼吸下新鲜空气，丫头说困了，要去睡觉。我自个儿穿上冲锋衣，下了车溜达。突然想起跟王叔约了一块儿放风来着，忘记叫他起床，又颠颠儿跑到车上扯他被角，告诉他火车到达格尔木了，问他还下去放风不。王叔迷迷糊糊地起身朝窗外看了一眼，说不下去了，觉得有点儿头晕，还是睡觉吧。
车开出格尔木车站，车厢里响起了哧哧的供氧声，海拔开始超过3000米，剩下的路程，海拔会越来越高。今夜列车会经过昆仑山口的玉珠峰站，海拔4000多，遗憾深夜看不到。
睡前想起刚才跟李晨的聊天——都是旅行，有人背着烦琐，却可化简，只揣着一个希望上路；有人看似只背着一个行囊，却装着所有的世俗羁绊，揣着迷茫上路。或许，这也是一个好的开始，走上这条路的每个人，都愿意相互诉说此行的缘由，就算是把整个心里的不快都说出来。或许所有擦肩而过的人都不可能再遇到，大家都没有芥蒂，也没有尴尬，这一切都是因为这一路我们要去西藏。
耳朵里塞着安魂曲，侃侃的《大礼堂》。窗外的群星清澈透亮，感觉不到一丝繁华，我离这些星星越来越近，从来没有这么长久地近距离凝视它们。深蓝色的夜空浓重却又透彻，点满了镶着蓝色光晕的星辰，只需静静地望着，就是虔诚。
在青藏高原的第一个夜晚，原本以为会这么平静度过，结果几位没有睡沉的阿姨，陆续因为高原反应开始折腾起来。王叔也开始有些不舒服，我只能颠颠儿地去找乘务员要氧气面罩，完了再帮他们插到氧气孔里，躺在床上听着他们呼哧呼哧的吸氧声过了很长时间才睡去。
早上七点多，火车不久就要驶过唐古拉山口了，早早地坐在窗户边，举着手机准备拍照，毕竟唐古拉站是青藏铁路经过的海拔最高的站点，5068米。乘务员过来提醒大家把随身携带的洗面奶、牙膏等密封包装的东西都检查下，放放气。我开始没明白啥意思，打开自己背包一看，随身带着的蛋黄派包装袋已经鼓得跟即将爆炸的气球似的。
闲着没事儿，跟美女乘务员打趣说，这个蛋黄派要是坏了，算是你们的运输责任不？
乘务员瞥了我一眼，说，没你这么挑刺儿的啊。说完转身就走了。
列车到了这一段，吸氧的人越来越多了。早上八点多，还是没见着啥山口，末了问乘务员，乘务员白了我一眼说，过去了啊，我们的车不经过唐古拉山口，那海拔太高，车是从旁边经过。整了半天大家都白等了，结果乘务员没说完几句，就听见车厢里有人叫唤，你们看，到唐古拉山了。我朝外望去，列车正行过一站台，依稀看到站牌上写着唐古拉山。
终于进入西藏了，感觉莫名地兴奋，心跳开始明显加快，头晕晕的，想睡觉，靠，老子也“高反”了。莫乱动，乱动遭头晕。“高反”也会引诱你的兴奋点。
王叔的老伴儿已经吐了三次，估计胃里的酸水都快吐干了，车上的乘务员算是半个医生，说王叔老伴儿昨天夜里吃得太撑了，一会儿胃里的食物吐干净了，反而会好受些。中间王叔电话响了，他拿着电话跟老伴说，你儿子打来的。
老伴儿说，那你赶紧接啊，说着本来惺忪的双眼开始兴奋起来。
王叔接通电话，隔了几秒钟便大声喊了一句：生了？！啥时候，哎呀！这太高兴了！说完便不再搭理电话那头儿，眼睛瞪得大大的，嘴形乐得有些夸张，朝着老伴儿开始喊，咱儿媳妇刚才生了，生了。啊，这么早，赶紧把电话给我，我问问。王叔老伴儿赶紧摘下氧气罩，抢过电话开始仔细询问，一扫“高反”的憔悴。我乐呵呵地跟他们道喜，车厢里其他人也纷纷说恭喜。
阿姨跟儿子聊了十多分钟还没够，始终是那么兴奋，我赶紧跟王叔说，要淡定，娃都生下来了，怕啥，一兴奋再“高反”了得多难受。
是的是的，王叔一边应承着，一边把电话从老伴儿手里抠了过来，跟电话那头说，娃啊，我们在去西藏的路上呢，快到拉萨了，你妈高原反应，我怕她太兴奋。哈哈。
高原上清晨的阳光极其饱满地扑泻在车厢里，强烈的阳光丰满地在车厢走廊的藏式地毯上打着滚儿。透过车窗可以清晰看到窗外平行着的青藏公路，再远处，是碧绿的莽莽高山，朵朵棉花状白云就停在半山腰，白云上面还是尖尖碧绿。那山顶的天空，像极了澎湃的碧蓝海水，在这里，仿佛天地倒换了过来，这碧绿的群山草原就倒扣在那碧蓝的天空中。
这里，就是天堂！
王叔话匣子一打开，便合不拢嘴地跟老伴儿一个劲儿说好，跟我一个劲儿地笑着抱怨申请去加拿大的签证太磨叽了，说，儿子在加拿大读的大学，网络信息专业，毕业留在了一家大企业工作，顺带着跟一华侨姑娘结了婚，本来预产期是9月中旬的，没想到早产，生了个姑娘，哈哈。我跟你阿姨本来是在石家庄等签证下来，可在家等着着急，所以才出来溜达溜达。
我说你们好福气，好福气啊，抱上孙女了，打心里羡慕你们这一家啊。
王叔说，那你也抓紧，看你样也该有女朋友了吧，准备什么时候结婚？王叔双手轻轻敲着膝盖，双脚有节奏地随着车厢音乐颠着碎步。
我开始傻笑，一家欢喜一家愁，我说，我这跟女朋友刚分手，这不出来转转嘛。
王叔一听愣了一下，两眼眯眯地说，你们都年轻，分不多久就该和好了，没关系的，出来走走，好好想想。
我说，嗯嗯，分手两个多月了，俩人在一起谈了六年，怕是结束了。如果有镜子就好了，我特想看看当时自己说这话的时候，表情到底是不是真的很淡定。
听着我说这个话题，阿姨也戴着氧气罩凑了过来，拍了拍我说，没关系小伙子，你还年轻。
我说，唉，吃亏就是太年轻，啥都不晓得珍惜，不经历这一切也没法儿学会珍惜对吧。说完就找了个空当去车厢连接处看风景。
有一种东西从这静默的高原大气中徐徐而来，我只知道脚下就是山顶。风吹来的时候，我的头发就飘在眼前这碧蓝的空中，仿佛就浸染在头上那如棉花状的白云里。脑海里蹿出她曾经说过的一段话：我跟你谈了六年，两地五年，我不知道是在跟你谈恋爱，还是在跟电话谈恋爱，我已经三十了，我只想早早结婚，哪怕嫁给一个刚认识的男人。
列车员通知说旁边就是措那湖，淡绿色的云就浮在碧绿的湖面上，宁静而神秘。有一对情侣也走了过来看景色，男的不像是藏族兄弟，皮肤一看就知道是在这儿待久了晒的，颜色像是泛着红的芒果，却有着高原男人该有的粗野。见他很温柔地牵着姑娘的手，俩人依偎着站在对面朝外张望，男的在旁边小声讲解，姑娘咯咯地笑个不停。搭话问他们是从什么地方上的车，因为之前没在车厢里见过。他们说是从格尔木上的车。
我疑惑地问他们是哪里人，因为看那姑娘也不像是藏族的。聊了会儿才知道俩人都是四川的，男的在西藏当兵好多年，女朋友刚考上日本某大学建筑系研究生，趁着还有时间，赶紧跑来跟男友私会一段时光。
三个人的话题敞开很快，男的是在林芝地区当兵，俩人已经把拉萨周边几乎都转遍了，今天晚上他们就在拉萨休息，第二天赶往林芝。问他们林芝那里有啥好玩的，姑娘说，那个地方比拉萨更美、更原始，有林海看，有藏香猪吃，有石锅鸡吃。姑娘说的这些我都不了解，想着那个地方应该可以去看看。
问他们俩在一起多久了，难不成打算就这么两地分着？忽觉自己有些太事儿了。姑娘告诉我说俩人在一起四年了，是高中同学，她每年都会过来几次，因为男朋友当兵不方便回家。
我祝福他们，真的，爱情最清纯的时候最迷人。没办法，这是一个大部分人都不看好异地恋的时代。就像我自己，总觉得俩人和在一起熬了六年粥，差不多都快熬成米饭了，哪想到结果熬成了稀粥，流了。
回到车厢的时候看到大二姑娘李晨坐在走廊窗边戴着氧气罩，我故意开她玩笑，要拿出手机给她拍照，说要把她的糗样传到微博上去。李晨来不及把手里把玩的相机放下就遮到脸上，小姑娘可爱得很。结果没闹一会儿，李晨脸色开始不好看了，嘴唇紧闭着，问她怎么了，姑娘捂着嘴说想吐，我赶忙把茶桌底下的垃圾桶给她抱了过来，见她哇哇一通吐，便不好意思再逗她了，让她到铺上再躺一会儿。后来火车停靠在拉萨站台，我只顾着兴冲冲地下车，都没来得及跟她说句祝福话，缘来缘往即是如此。
过了那曲，列车继续在高原上奔行，四个小时后，不到下午四点便停靠在了拉萨火车站。感觉火车驶入了一个巨大的山洞里，各种声音在这个山洞里环绕。终于在享受了长时间的强光照射后，可以有一阵阴凉闲适的快意享受。
我尽力抑制住抵达目的地的兴奋，缓慢地背着旅行包前行，走了没几步，便感觉到旅行包的沉重。妈的，非常后悔临行前塞了个笔记本电脑进去，感觉这包实在是太沉了。
抬眼扫去，身边每个人的脸上都挂着憧憬与迷恋，无数个拉杆箱的隆隆声回荡在站台上、地下通道里、出站大厅里。直到走出车站，一瞬间，再也感觉不到任何嘈杂声，哪怕是行人大声嘻哈的声音。我身处的这个奇妙的世界里，稀释掉了一切嘈杂与繁华，我听到的，只有自己被身上背包压出的粗重喘息声。我看到远处的群山，山顶触手可及，我头顶上的阳光，倾泻着我从未感受过的炽烈，我，就站在山顶。
呼——哧，呼——哧，呼——哧。
跟王叔还有他老伴儿在广场上告别，相互留了联系方式，他嘱咐我注意安全，随时保持联系。
看他们随着一群人走上远处的大巴车，我开始茫然了，我压根儿就没提前订酒店，心想着先找个遮阳的地方躲避下强光。我一路呼哧呼哧地往广场一边的公交站台走去。
掏出手机开始上网搜，半天没找到合适的，发了条微博，通知大家北爷到拉萨了。网上的朋友们立马沸腾了，看着照片都说帅，我心说，妈的这话严重造假，前女友从来只骂我丑，我跟帅压根儿不搭边儿。
小猫在线回复说有个特铁的姐妹就在拉萨，让我咨询一下她，顺带还说了句是个超级大美女。我急吼吼地要联系方式，可惜小猫晓得我功力深厚，只给了我个微博，让我发私信。这时候才晓得某些威名太响了不好，平时要低调，坏事要做得不显山不露水。
正等着美女回复我私信的时候，过来一个30多岁的大姐搭话，问我准备去哪里住宿。我说我也不晓得，大姐邀请我一起搭伴儿找找，说她也不知道去哪里住。我心说一年轻小伙儿还能被一娘们儿给骗了，嘴上答了句，没问题。
俩人随便找了辆奔拉萨市里的公交车坐了上去，问司机哪里有客栈，司机普通话并不是很标准，单个词单个词地往外蹦跶，到仙足岛小区那边有好多客栈。问从哪里下，司机说从国际城东桥站下车，然后再转车，我一听转车头就大了起来，因为我压根儿就一路痴。
坐了没几站公交车，拉着大姐下车后又打了辆出租车，告诉司机师傅去仙足岛小区。车上跟大姐相互认识，大姐姓梁，职业是教师，说是来这边出差。她问我想去哪里，我说我也不知道要去哪里，梁姐说她要去尼泊尔，来这里就这一个愿望，问我要不要一起去，人多了包车会便宜很多。
我一听尼泊尔，有点儿心动，反正也不晓得到底要去哪里，到哪里都一样，问准备啥时候去。梁姐说就这两天，咱们得先问下包车的事情，要拿护照要去办签证，不过很快，应该隔天就能领到。我说这么方便啊，那我们先找找客栈落脚，然后好好商量一下去尼泊尔的事宜。
仙足岛小区清一色的藏式小别墅，家庭客栈多如牛毛，一看就有很多“藏熬”“拉漂”混迹于此。我俩一进去就傻眼了，不晓得到底该进哪家。梁姐拉着我说，再往里转转看看。其实总共走了没几分钟，我这背包就把我压得受不了了，我说我实在不成了，就眼前这家吧。
进到一楼客厅一看，几个哥们儿光着膀子盘腿坐在沙发上，围着玩杀人游戏。这个我喜欢，于是向他们问这里的价位。
其中一个光着膀子顺带光着头的哥们儿，仰头朝着房顶喊，翠花儿，有客人来，上酸菜了。用四川口音喊着东北话，别有一番风味。
下来一黑黑的姑娘，年龄看着也就二十七八，浑身上下透着一种懒散的优雅味道，看着就蛮招人喜欢的，心说要是白点就好了。
我说老板娘，给带着看看房间，多少钱一晚啊？
姑娘乐着说，叫老板，别叫娘。说着，站在楼梯口便转身喊我们上去看房间。
我转头问梁姐感觉这里咋样，梁姐说先上去看看房间。
姑娘推开二楼的几个房间，清一色的大通铺，说这个可以做单间，也可以做多人间。单间80块钱一晚上，通铺呢，双人的50块钱一位，三人的40块钱一位，多人的30块钱一位。我看着心说随便凑合住吧，何况透过窗户可以看远山，视线不错。把脚伸出落地窗就是房顶，房顶整成了一个小花园，中间摆着一个茶几，旁边放着几个躺椅。我问梁姐意见，结果梁姐扭捏半天问老板，能不能开发票。姑娘回答说，暂时开不了。梁姐决定再出去找找。最后我选择留下，跟梁姐很抱歉地说，身体经不住折腾了，先凑合一晚上。相互留了电话，约好等她办完事儿就一块儿去办往尼泊尔的签证。
卸下背包掏出笔记本开始搜索拉萨的各种攻略，查看去哪里住比较好，住青年旅社不成，主要是有个神经衰弱的毛病，几个人住一间房压根儿睡不着。到了拉萨再住酒店，又觉得没有感觉，只能是挑选好些的客栈。上了半天网才想起应该浏览一下已经住下的房间，发现没有洗手间，跑到楼下问老板卫生间在哪里，老板回说在二楼拐角处，公用的。继续在网上捣鼓了半天也没搜出个大概信息，只得作罢，便下楼跟那帮哥们儿扯扯淡，了解下他们都去哪儿了，顺便学习下经验。
下楼一打听，知道他们基本都是老驴，还有从川藏线骑行上来的，周边什么珠峰大本营、羊湖、纳木错、日喀则等地方，每个都去过。问他们准备再去哪里，一哥们儿说休整几天，准备进趟墨脱。墨脱我是知道的，主要是受某个老文艺女青年的传播影响，人家当年徒步进了墨脱。
墨脱又名白马岗，是西藏最具神秘性的地方之一。西藏著名的宗教经典称：“佛之净土白马岗，圣地之中最殊胜。”这些受到信徒顶礼膜拜的圣地，给众多西藏人的心灵播下无限的向往和虔诚。墨脱的门巴人、珞巴人说他们居住的地方叫“白隅欠布白马岗”，意思是“隐藏着的像莲花那样的圣地”。在佛教的观念里，莲花是吉祥的象征。
墨脱一直是徒步西藏的驴友最为看重的一个地方，因为至今没有通公路，路途条件恶劣，进出只能靠两条腿。一路上穿越雪山，遇到塌方泥石流很正常，还有遍地恶心的蚂蟥，冬天下雪封山，夏天大雨封路，这个地方每年总有一段时间与世隔绝，里面的人出不来，外面的人进不去。而正因为这些原始状态存在，墨脱才在无数驴友心中显得更加神秘，且不睹不快，但能进去的人，寥寥无几。
以我的小体格，进去无疑是送命，从没想过要去墨脱，暗暗羡慕一下就可以了，只是没想到我所有未来不确定的行程，会在后面发生变化。墨脱，成了我必须要去的一个地方，我也终于徒步去了一趟墨脱。



正文 我在拉萨度过的第一夜

前女友除了老骂我丑以外，最烦我的，就是我每到一个地方都不喜欢到处转悠，而是喜欢赖床、喜欢睡觉。我每次回答的理由总是，工作好累，好不容易出来休息一趟，肯定要好好睡觉，如果出来玩还变得那么累，岂不是不出来的好。
所有要去的地方，并不是以抵达为目的，否则那叫出差，叫旅游，而非旅行。真正开始旅行的时候，我才明白，对未知的恐惧，对当下的留恋，对过去的沉浸，会阻止我们成为一个旅行者上路。
终于收到小猫介绍的美女回复的私信，美女说暂时还在纳木错游玩，要过几天才回拉萨。但是给我推荐了她住过的客栈，就在大昭寺后面，八角街上。感觉美女的选择总是对的，挑的地方应该不会差。要来地址跟客栈电话，辞别皮肤黑黑的美女老板。在客栈里总共待了不到一个小时，老板说不用付钱，赚了个小便宜乐颠颠地打车奔向大昭寺。
没想到大昭寺周边的街道错综复杂，对我这个路痴来说，问路是个麻烦活儿，从清真寺下车后就钻进了繁杂的胡同。这时夕阳余晖洒在胡同里，青石路的中间泛着银光，一直延伸到这条巷子的尽头，两边林立着三层藏式小楼，一层大多是卖藏族衣服、首饰的商店，但每隔几家就会出现一家川菜馆子。川菜在西藏尤其盛行。我看见一位身着藏袍的老大爷拄着拐棍坐在路边凳子上，脖子上挂着一串珠子，脚踏解放鞋。夕阳下，他光秃秃的头顶也泛着银光，眼神里倒映着沧桑与岁月，老人发着呆，默默注视着来往行人。
我试着找了一位穿藏袍的大姐，问哪里是邦达仓古建大院。大姐的拉萨普通话我有点儿听不懂，不过还好，连带着她双手比画，大体晓得先沿这条街走到头儿就是八角街，然后怎么走就没领悟出来，只能到那边再问。
我进藏之前是个棒槌，闹不清围绕着大昭寺那条街是叫八角街还是八廓街。后来了解到，那条街原本叫八廓街，只不过后来来西藏的四川人多了，四川话，“廓”与“角”的发音相近，叫着叫着，“八廓街”也叫“八角街”了。乍一听，或许有人会以为这街道整了个八卦阵。
越向前走人越多，也越是繁华，进到八角街需要过个安检站，背包过安检，还要出示身份证。问武警离邦达仓古建大院还有多远，武警说向左转，沿着街道第一个路口进去就到了。
院门上挂着一个邦达仓古建大院的牌匾，正对院门的院子里就是一个酒吧。院子很大，遍施彩绘的回廊柱规整地连成一圈，左边是一座两层小楼，右边却是一座三层的小楼，看到几个老外在围着一个桌子吵吵，不晓得在干吗。进去打听房价，见一留着短发、长相颇为秀丽大方的姑娘坐在前台里，便故意多吭哧几声，说了句，美女啊，哥哥累死了，还有房没？
姑娘看着我眯眼笑，说有啊，你要住啥床位？还是要单间？我身后有房间价格，我抬眼一看，多人房80块钱一个床位，单间最贵的还有3000多块的。我说要个单间吧，能给便宜点不，我多住几天。我看美女点开电脑桌面上的表格，故意伸头偷看了下——这也忒原始了，用Excel表格登记住宿信息。我故意逗她说，你们这房间登记系统还是自创的，牛啊。美女笑着笑着显出害羞来，说话声音温柔了三分，说哪里是什么自创，这样看着方便。看这神色就晓得差不多是这姑娘整的，我赶紧拍了一句说，嗯，做得还真不错。
要了一个单间，美女特地给打了个折说380块一晚上，临了补充一句，现在是旺季，这个房子本来最低450块钱的。我笑着说了声感谢，便乐颠颠儿地爬楼去找房间。
邦达仓古建大院是拉萨目前保存最完整的一个贵族宅子，其大小程度排在拉萨老宅子的前三名，至今已有三百多年的历史，是西藏古城区保存最完整最大的老宅。西藏有民谣：邦达仓拥有天空，邦达仓拥有大地！从院子里古老的门廊石柱，栏杆上的铁花，到走廊横梁上的彩绘，都还依稀能看出当年的样子。
据说邦达家族原先世代都受后藏萨迦地方派来的僧官江古寺(交呷本)统治，也就是萨迦江古寺的佃户农奴。到了邦达—多吉的祖父四朗巴金和玉玛二人时代，开始成为江古寺的马帮“拉多”(商奴)。由于“茶马古道”的盛兴，江古寺又处在“茶马古道”滇道和川道的交会之处（也就是现在的昌都地区芒康），江古寺的商业得到了空前的发展。邦达仓在江古寺中也有了一定的地位，逐步成为江古寺的马帮帮头。到后来摆脱了江古寺的统治，成为当地的一家农户，便由此开始发家。
从20世纪初到西藏和平解放，“邦达仓”一直是西藏最大的商号，藏、川、滇边商界人士无人不晓。邦达家族马帮的铃声，在茶马古道上整整叮咚了半个多世纪！不过更吸引人的还是邦达家族的故事，精彩程度甚至可称为西藏贵族中的典范楷模。
到了邦达三兄弟这一代，邦达家族的发展更是达到巅峰，三兄弟在当时堪称一代乱世“枭雄”，甭管是商界、政界，还是军界，都是响当当的人物，三兄弟的经历和事迹在西藏现代史上也称得上是石破天惊。
由此可见这个大院曾经辉煌的历史，地位不亚于省委大院，甚至比省委大院还要高些。
从客栈走到大昭寺没花几分钟，这时天刚蒙蒙黑，深蓝色的天空看着很让人淡定。八角街两边的个别商店亮起了霓虹灯，街边摊贩们大都收拾铺位回家了，街道尽头的那座山也开始显得神秘模糊。视线里几个行人走过之后，突然发现了一位磕长头的朝圣者。见他双手合十，高举过头，向前踏一步，然后用合十的双手触额、触口、触胸，表示身、口、意与佛融为一体，然后双膝跪下，全身伏地，额头叩下，叩拜时在手臂伸长后的指尖处的地面做一标记，接着起身跨步至标记处，再作揖下拜。手上的护具随着身体的趴下擦出沉重冗长的唰唰声，一声，两声……我呆呆地跟在他的后面，看他细长而又黝黑的胳臂，一次次地弯曲，伸直。我心里只有一个念头——我该找一件什么样的事情，能像他这样，坚定虔诚，永不停歇。
我走过这位虔诚的信徒，想看看他的脸庞。他面容消瘦，头发凌乱，额头如同一块破布，宛如乞丐，那张脸上却泛着幸福，至少那双眼睛溢出的幸福眼神，不会欺骗我。有一瞬间，我觉得自己，觉得我们，污了他们的路。
我在大昭寺门前找了块地方席地而坐，屁股上传来一阵冰凉，我安静地注视着那些磕长头朝拜着的人。
夜里十点了，我依旧坐在这个地方，看着依然有人去转起转经筒，而身边磕长头的人还有不少，其中还有两三位汉族小伙儿跟姑娘，估摸着他们是想求个旅途平安什么的，或者是为了他们的爱情和幸福。我远远看着他们在这里祈福，叩拜的姿势学得蛮标准，就是不晓得嘴里在念叨什么。
身边有位老喇嘛一直在磕长头，满头白发，满脸皱纹，感觉每磕一个都很费力，磕完一个会站着休息一下，目光却很深邃坚定，一直注视着离我们并没有多远的大昭寺寺门。见她有停歇的意思，我便耐不住好奇凑上前问，老妈妈，您多大年纪了？
万万没想到老妈妈普通话很流利，跟我说她已经85岁了，稍微一回味那说话口音，竟还带着些上海味儿。我抑制不住惊讶地问道，老妈妈您口音怎么不是西藏的？
月光下，老妈妈眯眼笑着，声音有些颤颤巍巍，说自己是上海人。我再次仔细打量她，浑身衣着老旧，皮肤粗糙黝黑没有光泽，还有脸上无数的褶皱，干枯的头发扎了一个麻花辫披在身后，十足的藏族老太太。
老妈妈盘腿坐在大昭寺门前，青石板反射的月光照在她的脸上，她断断续续给我讲起了来西藏的原因，没承想竟然是老人家的跌宕一生。
老人家说自己叫周怡，也有个藏族名字，叫格桑梅朵。祖籍上海，生于1927年。父亲是个商人，当年在上海倒卖生猪，家境也好得多，因此算是大户人家出身，讲到这里我依旧能回忆起她有些害羞的笑是那么让人动容。但她父亲却是极其严厉，甚至到了苛刻的地步，平常又喜欢喝些酒，经常都是早上不吃饭，喝上一碗酒便出门去收猪，晚上回来有时也醉醺醺的。父亲只有晚上这个空当有时间考查她的功课，还要关心一天的事情。她因此经常因为做错一件小事就遭受打骂，母亲心疼便一直护着她，有时候也一起挨打。父亲对自己的那份产业也是斤斤计较，一直想要个儿子传下去，但是妈妈在生她的时候难产，导致后来不能再孕，父亲在她6岁的时候又娶了个二房，后来便有了个弟弟。
老人家很费力地讲完这些话，呆坐了一会儿，像是在仔细回忆，突然开始用双手艰难地撑起原本盘坐的身子。我以为她要走，赶忙搀扶起来，我问她是不是累了，要不要回家休息。老人家并没有回答我的话，或许是因为在思考而没有听到。见她慢慢走到大昭寺门前的护栏边上，捡起一瓶矿泉水，慢慢地走回又坐下，伴着一声极长的叹息声。
即使是夏天，深夜的拉萨依旧需要盖着被子。我担心她深夜喝凉水会着凉，况且我们是坐在冰冷的青石板上，我的屁股已经因为那股寒气变得有些麻木，便把自己随身携带的水壶递给老人家，说这是我泡的绿茶，您喝这个。她看了我一眼，没有推辞，蛮是赞赏地说，小伙子你很好。
我听得很入味，想提醒她接着往下讲，但又不好意思，幸好老太太抿了几口热茶之后，开始继续往下说。从她家到学校，要经过一个荷塘，无论春夏秋冬，池塘里的水总是满满的，偶尔她会划着小船在上面偷偷地采莲蓬吃，但每次被父亲知道后，总会责骂一通，因为经常听人说那个池塘会吃人，风水不好。我听到这里隐约能感觉到什么。
到她15岁的时候，尽管当时时局很动荡，但家里的生意却很忙，父亲攀上了军队的关系，经常往里面送生猪，妈妈跟二娘也没了带孩子时候的空闲。弟弟的功课跟生活基本都是由她这个姐姐带着。那天依旧是她下课后去弟弟学堂接他回家，经过池塘的时候看见有别家的小朋友在池塘边采莲蓬，弟弟缠着她也要去摘。她原本惧怕父亲的责打，但是经不住弟弟的软磨硬泡，她嘱咐弟弟站在青石路上，她下去池塘边摘莲蓬。
老人家讲到这里又顿了顿，似乎不忍再讲下去，她又喝了口茶水才说，池塘边上的莲蓬都已经被人采光了，里面的伸手又够不到，她本想放弃，可是不知道弟弟去哪里找了根细长的竹竿，兴冲冲地跑过来，让她用竹竿打。好不容易把莲蓬打了下来，那莲蓬在水中漂浮着，怎么也划拉不到岸边。弟弟遗传了父亲的火暴脾气，抢过竹竿站在泥泞的池塘边使劲儿敲打着水面。
池塘另一边已经采到莲蓬的那群小孩开始嘻哈嘲笑他们，还有的朝他们跟前的池塘里扔石头。弟弟被溅起的水花儿惹恼，一下子就跳了进去。当她反应过来发生了什么事情的时候，只看到弟弟在池塘里拼命地扑腾，手里还攥着刚刚打落的莲蓬。她在岸边吓得哇哇叫，拼命地叫喊着，把竹竿伸过去狂喊着弟弟抓住，可是水中扑腾的双手怎么也抓不住她手中那根救命的竹竿，旁边那群惹事的小孩儿早已吓得跑没了踪影。
直到弟弟消失在水面的时候，才有村子里会水的人赶来下水救弟弟。他们费劲地把弟弟拖出水面，弟弟的脚上缠着绿油油的水草，脸色发紫，人已经不行了。事情发生得太突然，看到捞上来的弟弟已经一动不动，她一下就被吓得晕了过去。
等她被一阵悲天抢地的哭声惊醒的时候，看到自己依旧躺在池塘边的泥泞中，母亲抱着自己，惊吓得不知所措。父亲还没有赶过来，只有二娘在旁边满含怨气地咒骂，还有撕心裂肺地痛哭。
当母亲反应过来的时候，拼命地把她拉起身，往她兜里塞了几个大洋，满脸惊恐地朝她喊，怡儿，赶紧跑吧，跑得远远的，不要让你爸找到你，否则他真的会打死你。她愣愣地还没醒过神，只知道要跑，要听母亲的话跑得远远的。
老人家说到这里，原本坚毅深邃的眼神，变得模糊起来。她叹了口气，嗓子有些沙哑，说，唉，我那没来得及长大的弟弟，捞上来的时候，右手里还紧紧攥着莲蓬。
我听着被震撼了，以为这只是老人家给我讲的一个悲情故事，但我看着她的表情，看着她微微颤抖的身体，看着她苍老的面庞，认定这不是一个悲情的编排。
我尽量让自己的语气平缓些，满脸疑惑地问她，那您在外面躲一段时间，等事情平淡了不就可以回去了吗？
老太太抬头望了望大昭寺后面的夜空，嘴里喃喃地说道，我这一生罪孽深重啊，我跑了，父亲便开始天天折磨母亲，整天酗酒，母亲没有多久就生病过世了。那时候我在南京，在一个军官家里帮杂，我的父亲从没有出来找过我，哪怕是找别人打听下我的生活，恨不得我这个女儿从来没有出生过。
老人家说后来偷偷回过上海，打听过家里的事情，母亲去世之后，二娘便跟着一个国民党军官跑了，从此杳无音信。父亲打那时候起也突然没了踪迹，房子被我父亲抵押给了别人。我变成了真正无家可归的人，没了一切牵挂。
听到这里我长长地哦了一声，说，那您就是那时候自己来的西藏？
老人家使劲儿地点了点头，嗯了一声，说，是的，后来军队调防，我就随着军官到了四川。国民党败走的时候，他们一家想拉着我一起离开大陆，但我不想走得那么远，所以就一个人继续留在了四川。后来认识了一个喇嘛，便沿着当年的康藏路，进了西藏。
我拿起旁边的水壶，本想喝口水，却被老人家的回忆吸引住，只是呆呆地望着门前几位磕长头的人，他们手上的护具跟青石板擦出的唰唰声，竟好似抽得我脸颊生疼。
老太太满脸遗憾地说，多吉喇嘛在路上打摆子，来西藏的时候走到一半时没熬过来。后来，幸好有藏族朋友收留了她，打那时候起自己就再没有离开过西藏。
讲完这一切，老人家仿佛月下一株无声的老树，在深夜淡淡清光下，散着朴素而又微弱的光。沉寂了好一会儿，只听到她自始至终手里捻着的串珠细微的咔咔声。我在回味她所说的每一句话，自始至终，她并没有流出一滴泪，只是眼眶里总湿润着。
我轻声问她，那您现在还有没有遗憾或者悲伤？
老人家淡然一笑，缓慢地摆了摆手说，我已在佛前叩了这么久，五十年了，每年都是十万个长头，佛祖已经收纳了我。我没有一丝困意，问她是不是累了，要早点休息去了，明天还要过来做功课。谁知格桑妈妈岔开了话题，反问我家里都有什么人。我说还有父母，还有弟弟。
接着，格桑妈妈把串珠挂在脖子上，嘴里念着经，手上戴上护具，又开始艰难地磕起长头来。过了很长时间她才停了下来，告诉我，你家人都会很好的，我在为他们祈福，我今年的功课已经做完了，所有的心愿也了了。
我心中的感念无法言语，连声道谢都难以表达。只是傻傻地说，明年我还来看您。
格桑妈妈再没说过一句话，自己站了起来，弓着身子，蹒跚地走到一个角落，捡起一个装满饮料瓶的编织袋，背了起来，慢慢地走出大昭寺小广场，背影一晃，一晃。不知什么时候开始，身后跟着一只同样蹒跚的老狗，不紧不慢地，直到消失在黑夜里。
望着眼前的大昭寺，灯光隔着寺庙的窗帘穿透出来，我的目光停留在光滑如镜的青石板上。我依旧静坐了一会儿，抿了口依旧温热的茶水。我闻到一丝淡淡的酥油味道。
收到北京的Linda发来的信息，问到哪里了。
我回说正在大昭寺门前静坐发呆，刚听一位汉族老喇嘛讲完她的一生。
Linda缠着也要听，我回说故事太长，一句两句讲不清。随后俩人扯了半天关于原始社会法制啥的不着边的话题，她撒娇要我写首情诗，还得应景，迫不得已，发了条短信：
你用窗帘遮住对远方狂想的心，
可是，你那熟透了的果实芬芳，
传了几千公里，引我一步一叩首，把那经过的土地，
擦得如磐石一样光滑明亮。
只有倒映出月亮，
还有满满的星辰，
才会引得你，
为我，开一扇心窗
——《在大昭寺门前》2012年8月27日，拉萨大昭寺
正跟Linda调着情，坐过来一个姑娘，穿着一件风衣，脚上踩着高跟鞋，披肩长发搭在胸前。我心想这深夜的大昭寺，听完故事后，还会赠送个艳遇？没好意思细看人家长相，大体瞥了一眼，美女，但好像喝醉了，坐到青石板上的时候，都没带缓冲直接自由落体，我想说那性感的小屁股不该这么受折磨。
美女管我借火，递给她之后心想这也忒老套了，我很早之前泡妞就用这招儿，不再搭理。哥们儿嘱咐过，在西藏可以调戏，可以艳遇，但不能上床，我得把持住。
其实最主要的原因是，孤独跟寂寞在西藏是种说不清的东西，在这里，无论是看着他人还是内观自心，一切都是明澈见底，你说不出来是因为什么，但是孤独跟寂寞不再扰烦你。这里没有难耐，西藏的夜可以独自享受，也可以大伙共享，唯独不适合孤男寡女凑在一起瞎折腾。
姑娘把火机还给我没多久，旁边的武警战士们便纷纷过来表示关心与爱护，耐心地问姑娘，冷不冷，他们有大衣；渴不渴，他们有热水；走不走，他们送她回客栈。
夜里两点，仍然有磕长头的人，问旁边武警他们都会磕到什么时候，得到的信息是，他们有的会从早上七点磕到凌晨三点，天天如此。
起身准备离开的时候，旁边美女说了句醉话，问我要去哪里。
我愣了一下，说回客栈啊。
美女跌跌撞撞地站了起来，摇晃着身子问我要不要去喝酒。迷离的双眼让我以为她已经站着睡着了，姑娘风衣包裹着的苗条身材确实很美，我心说欲望在这个时候的确是件要命的事。
我很有让梨精神地把她托付给了武警战士，又在艳遇墙边儿站了几秒回味下，蛮自信地认为交给武警肯定比跟我在一起安全。沐着昏暗的街灯慢慢溜达回客栈，像走在一个宽阔而又露天的迷宫里，这感觉太美妙，就这样沦陷在其中，不着急寻找出口，不需要什么目标，灵魂的闲适和静谧，都化成了水，变成了雾，和着夜色，洒在这高高的无数山顶。
靠在床头，透过窗户打眼便望见拉萨夜空，中间镶着一轮又大又圆的月亮，清澈得仿佛能看见月球上的山坳，天涯共此时……



正文 驴友搭伴儿买珠

行走在八角街，总会被两边的摊位吸引，要么是被热情的藏族汉子的吆喝声吸引过去，要么是被假装豪气的藏族大姐叫过去。总之，他们的精明总是掩饰得不够好，学艺不精，让人感觉很可爱。
我指着一串珠子问老板娘价钱，老板娘很热情地伸出一个手指头，说这串好得很，一大早开市，你是第一个，一百块卖给你怎样。
我曾听人说过，旅游景点的商品价格，你可以照着三分之一砍，我一直将之奉若宝典，不过经常会被摊主骂，可我还是给藏族大姐报了一个欠骂的价格。我问一百块钱三条可以不，我买六条。
事后我回忆，可能是我太豪放了，太直接了，太想一步到位了，藏族大姐把我手里的串珠抢了过去，就不再搭理我了。我说那一百块钱两条可以吗？我还是买六条。大姐淡淡回了句，你再去转转吧。
我悻悻地离开，其实那种珠子她的摊位上总共就两条，每颗珠子都很粗糙，却很内敛地泛着黑黝黝的油光，给我的感觉就像是那些挂珠者自己已经佩戴很久摘下来的。后来认识了一哥们儿，拉着再去看那串珠子，摊主涨了几倍价钱，被哥们儿以两百块钱的价格买走，还不觉得贵。
哥们儿说，对于自己喜欢的东西，不用计较得失，愿意付出多少，在于你有多喜欢。
中午回到客栈大院餐厅吃饭，认识了一个朋友，叫不二，一聊也是打北京出来的，不过人家是带着女友一起。我跟不二聊得很开心，憨憨的不二叫来了自己路上偶遇的一帮哥们儿与我认识，说我一个人上路多麻烦，大家一起在路上才好，才热闹。
南昌的老钱，30多岁，个子不高，看着很壮实，貌似有些憨，其实精明得很，给夜店做啤酒生意的，一起聊天很投机。他老婆跟他一样酷爱旅行，嫂子紧跟他的步伐，晚一天到拉萨，就为了来给他过个高原生日。
杭州的“桂林姐”，其实是个大二小男生，长得文文弱弱戴副眼镜，说话细声细语，大家给他起了个外号叫桂林姐。
文宣是从香港过来的大二小女生，口头禅是“我就是没化妆，否则会漂亮得让你们这些老男人动心”。文宣是在青海湖游玩的时候认识的桂林姐，不过才三四天的时间，两人就谈起了恋爱，如胶似漆，仿佛已经相恋好多年的老情侣。
还有一位姑娘，叫蚯蚓，乍听以为是位极其苗条修长的美女，但见到真人以后才晓得，苗条修长是当年的事情，现在跟当年只是隔了40斤肉的距离。
我跟老钱都比较喜欢珠子，不过他要比我懂得多，吃过饭俩人叫上不二一起去八角街淘货。把早上自己讨价的事儿讲给老钱听，乐得老钱跟不二把哈喇子都流出来了，俩人一起提醒我以后要看准东西，摊位上小串的你可以这样砍，看着老珠子，这么砍价人家会打你的。但要想买些真正好的老珠子带回去留作纪念，还是要跟这里的藏族同胞收。他们自己身上挂的那些珠子，一般都比较好，至少有时光的沉淀，也有故事。
于是我开始留意身边经过的每一个穿着藏袍、脖子上挂着佛珠的人，时不时地上去搭话儿，问卖不卖，有遭白眼儿，有遭拒绝，有遭被调戏。从藏族同胞手里收来的老金刚或是凤眼，没有什么完美的籽，都是时间磨炼而成，自然的美胜过一切人造美，最后还是花了将近4000块钱，从藏族同胞手里收了两条。
如果问为什么会如此喜欢，就因为古朴、粗犷、神秘，每一串首饰都代表着它们各自的故事。这种故事不像那些动辄过万元的名牌首饰，它们的品牌故事是杜撰而来，为都市里的好“色”者而生；而披挂在藏族人身上的一物一品，会随着他们生活的变迁，四季的变化，牧草的更替，时光的流转，终成这世间独一份的“宝物”。藏族人喜欢浑身披挂各种饰品：头上的巴珠、簪子、发卡，发辫上的银币，耳朵上的大环，项上的项链、托架、嘎乌，腰上的图纹腰带，悬挂的火镰盒子、腰扣、鼻烟壶，手上的各类戒指、手镯等。牛骨、纯银、藏银、三色铜、松石、蜜蜡、珊瑚、玛瑙、纺织物、贝壳等等，都是藏族首饰的制作原料。
藏族妇女的服饰也是很有讲究的，风俗习惯以及审美风格都是受到藏传佛教的影响。比如说在饰品上，受到佛教中“圆满服饰十三事”的影响，它包括绫罗五衣（佛冠、披肩、飘带、腰带、裙子）和珠宝八饰（头饰、耳环、项链、臂钏、缨络、手镯、指环、足镯）。而在色彩方面，从佛教意义上来说，蓝色代表蓝天，白色代表白云，绿色代表江河，红色代表空间护法神，黄色则代表大体。她们的五彩围裙，正确叫法是“邦典”，就是以这个为基调的色条组合。
老钱开玩笑说，要是娶个藏族姑娘绝对发财，一身行头的价值就能赶上北、上、广、深随便一个城市，还得是最中心地段的大三居室。
不二不会转脑子，还问那人家为什么不去北京、上海这些繁华都市住呢。
我跟老钱瞥了他一眼，都不带搭理他。每年有多少从北、上、广出来的受伤同胞，因为各种原因来到这个圣洁的高原，当我们评论这里的原始时，这里的人却沐浴着幸福，当我们流连世间的奢华时，这里的人恰恰觉得我们很傻。若是藏族姑娘想要嫁给你，立马就会赶着家里的牦牛，全身披挂上阵，只要跟定了你，便再不分离。她们身上那没有被都市文化亵渎过的原始本能，才是遵从了人类的最洁净的本心。
我们逛了一圈，买了一大包各式手串、项链啥的，每人都有个二三十条，总共才花了六七百块钱，砍价能力很值得继续发扬，买得有点儿上瘾。
街上喇嘛很多，老钱打趣儿说我们可以去买尼泊尔服装穿着过过瘾。进到店里一看，都是麻布的，宽松的灯笼裤，无领汗衫，再配上拖鞋，蛮惹眼的。可我还是感觉喇嘛装过瘾，拉着老钱一块儿去找卖喇嘛装的摊位。
摊主说，喇嘛服装有袍子、袈裟、僧帽，年老的穿黄色，年轻的喇嘛是穿红色的。问我要什么，我说要一整套，一问价格，400块钱一套。
摊主给我拿齐了一套，从里面的汗衫，再到小褂，再到袈裟，下面是裤子、袍子，还有腰带，总共加起来七八件。我说，这400块钱还是蛮值的，能买这么多。
老钱本来躲得远远的，生怕我这重口连带他丢人，一听我说这话，立马凑了过来，跟摊主说，这个顶多300块钱，你便宜点，我们现在就拿。末了跟我挑了挑眉，我赶忙接话说，对对，300块我现在就拿一套。
摊主装作很为难，说实在太少了，能再加点吗？我说那再加20元，但是您得帮忙给我穿上，这玩意儿我根本不会穿啊。摊主脸上笑得咧开了花，忙说，好的，好的，并让我从旁边绕到摊位里面去。我看见老钱跟不二在一旁相互挤眼笑得很无奈。
进到摊位里面，立马围过来三四个藏族大姐，忙着给我穿喇嘛装，我一看这架势，顿觉穿衣流程麻烦得很。深红色的袍子穿在里面，鲜红色的袈裟披在最外面，折腾了十分钟才穿好，看旁边几个帮忙穿衣的藏族大姐都乐呵呵地笑，心里一阵得意，感觉上身效果肯定不错。老钱跟不二乐得在外面看热闹，打趣说要是把你那一头飘飘长发给剪了就更像了。
喇嘛服穿上一次不容易，没舍得再换下来，直接穿着走在八角街上，打算就这副模样回客栈。于是我又成了那惹人注目的“惊鸿一瞥”。老钱跟不二故意落后我几步，不敢与我同行，我当时很无奈。
身着喇嘛装，一个人走在八角街上，不自主地将腰挺得很直，我想体验一下这喇嘛的感觉。其实身边大多行人并没有觉得很好奇，他们看我的眼神，更像是我看喇嘛的眼神，单纯地认为，喇嘛活得很自由。
从离开北京，到我身着喇嘛装走在拉萨的八角街上，不过才过去80个小时，我却觉得仿佛一下经历了数年的变迁，才知道人活一生，简单的日子才是最宝贵的。而之于生活，我们都是一个戏子，精心排练，哪怕伤筋动骨，只是演给自己心里那个最在意的人看，好看也罢，难听也好，是因为这生活压根儿就没有给我们多少场排练的机会，像侃侃的那首《大礼堂》所唱：
空荡的四壁 凌乱的琴声
昏暗的烛光 一群听歌的人
有时也有掌声 有时也会沉寂
来了又去的人 已记不清
一样的歌声 一样的人
只是人都走了 谁来听
多少的故事 在这里发生
不必曾经相识 陌生的朋友
曾有多少个夜晚不倦地歌唱
年轻就是 我们的梦想
小小的礼堂 斑驳的墙
欢笑泪水 其实都一样
也许会有那么一天会将你遗忘
我们曾经魂牵梦萦的地方
小小的礼堂 斑驳的墙
欢笑泪水 其实都一样
这天晚上不再顾忌高原反应，我喝了很多酒，抽了很多烟，听着他们细说身边的朋友在川藏线上的见闻——徒步，骑车，搭车，从成都到拉萨。我想，摁住心中躁动的方法只有一个，就是放开了脚步，别让它停下。
第二天就是老钱的生日，老钱说打算过完生日后，就把老婆送走，独自一人反走川藏线。我听到后没加思索，说了句，我跟你一起。老钱瞪着眼睛问，你不是喝醉了吧，你之前徒步旅行过吗？我说没有，这是第一次。说完又忽悠旁边的不二还有桂林姐跟我们一起走，结果吓得老钱连连摆手说人太多，责任担不起。不过不二被他老婆看得太严，必须得回京“播完种”之后再作打算，桂林姐要忙着回学校上课，也走不成。
老钱不愿意带我，是因为川藏线上好多路段太过危险，塌方泥石流还有悬崖路，多不胜数，关键是我从没徒步过。如果说正走川藏线，海拔一点点上升，身体还有个适应过程，而我刚到拉萨没两天便准备反走川藏线，连高原反应都还没适应过来，担心我丢掉小命。不过，最终聊定，每天坚持走十公里，然后就搭车。
当天夜里我坐在房间的门槛上，听着古院天井里几个姑娘唧唧喳喳地分享美景见闻，深蓝的夜空里挂着那依旧圆润的月亮，高原的夜风吹得我不断打冷战，再也忍不住，拿起电话拨了过去。
我问她最近怎样。
那边说离开你蛮好的，有安全感了。
我呵呵笑着说谢谢。开始跟她讲这一路的见闻，西藏有多美。
那边说，听你说就很美丽，可惜我去不了那里。
我说我知道，你喜欢的是都市。
她说，嗯，在这里我有安全感，有家，我就想安定地过一辈子。
问她，是不是如果我早点离开北京，过去找你就不会分开了。
那边说，你总是有你的各种理由，六年了，一次又一次地推托、延后，让我不知道该怎么相信你，我总不能跟手机过一辈子，知道我的同事都叫你什么吗，叫你电话男。
我很无奈地叹了口气，说我只是想着做得好些再去找你，没想到这第二次创业也失败了。更可怕的是，我本来以为咱俩只不过是分手，但我没想到，我已经习惯了抱着那个你所想要的梦想去做事，分手后，也没了做事的动力。
那边也开始叹气，说这个她相信。
我打趣说，只是万万没有想到我这一辈子会在生日那天，得到分手这份礼物，现在轮到你快要过生日了，我也再送你最后一个礼物吧。
她呵呵笑着说，你好好的就好。
突然想起她最喜欢的是莲花，之前曾经许诺送给她一台刻着莲花的古筝，到后来压根儿就忘了这茬儿。不禁脱口说，你最喜欢的是莲花，我这次送你朵莲花吧。我说我这次进趟墨脱，因为你给我的生日礼物让我这辈子都忘不掉，我送你的，也要值得才好。
她问墨脱是个什么地方。
我笑着说，是西藏这边很神秘的一个地方，被称为“莲花圣地”。那地方，就是最纯洁的莲花，只是路难走些，要不怎被称为圣地呢，呵呵。我知道她对这些地方本就不了解，对于徒步，亦是陌生词汇，就不必讲得太细。一个人冒险，没必要两个人都担心。
分手两个月，第一次这么平淡地聊天，或许这就是西藏这地儿对我最大的安慰。挂了电话，穿上冲锋衣又溜达着去大昭寺，很失望没有看到昨日的格桑喇嘛。这是我在拉萨停留的三天四夜里待的时间最长的地方，我并不想去彻底了解这座寺庙的故事，只需要在深夜静静地坐在这里，坐在门前光滑如镜的青石板上，看他们拂过转经筒，看他们加班加点做功课，看跟我一样静坐在门前的行者，看那些深夜离开的苦行僧，看一瘸一拐少了一条腿溜达的流浪狗……无论是之后去过的扎基寺，还是坐在出租车上经过的布达拉宫，或是在八角街周围飘满酥油味的深巷，都没有这里吸引我。来到拉萨，并不需要去那么多的景点，你只需要找到最能吸引你的地方，在那里驻留到就算是离开了也不会后悔，把你心里想放的一些东西，放在那里，等你有机会再回去，捡起来看看，是否还像当年。
我把自己放在了大昭寺门前的青石板上。



正文 反走川藏线

到拉萨的第四天早上醒来，感觉头昏脑涨，喉咙发炎，声音嘶哑，我想是感冒了，趁早上路吧。去二层多人间里把老钱拽了起来，说，我们今天就走，现在就走。
老钱傻着眼问，去哪儿啊？
我说，川藏线啊，你不也没事儿了吗，生日也过了，嫂子今天也走，咱们干脆也走呗，待在这里还干啥？
老钱说容他想想，还想再睡一会儿。
我自己下楼吃过早餐，接到老钱电话问，你东西收拾好了没？
我说，很好收拾，一会儿的事儿，就是买的那些杂七杂八的东西麻烦，要走我得赶紧快递出去。
老钱回说，那你赶紧快递吧，收拾好了来二楼找我。
哥们儿立马回房间开始收拾东西，盯着那台笔记本心里发狠，要不也快递回去吧，但心里还是怕快递给颠坏了，只得作罢。让前台帮忙叫了快递，总共不到十斤东西，快递费一百多，死贵死贵的。
收拾好东西，顺带着提醒老钱带着他那罐辣腐乳，西藏的食物还是有些吃不惯，就着辣腐乳吃点饼才是最合我口的。
早上九点，我跟老钱别了各位兄弟姐妹，开始走出古城区打车去拉萨大桥。我是一点儿功课都没准备，想到哪儿就走到哪儿，连往什么方向走都不知道，幸好老钱提前问了几句，说是去拉萨大桥搭车，过了拉萨大桥就是国道318川藏公路。
往拉萨大桥去的路上，我邀请老钱跟我一起进趟墨脱，结果老钱很干脆地拒绝了我的好意邀请，表示闺女还未成人嗷嗷待哺，家里也有一位漂亮性感的老婆等待浇灌，尘世留恋太多就不去冒险了，但勉强同意可以在路上等我几天，等着我从墨脱出来再一起上路。
过拉萨大桥就是一个检查站，老钱建议说，今天我们先去林芝八一镇，你第一次反走，我们今天以搭车为主，如果中午十二点前搭不到车，就明天再走。到林芝的路需要八九个小时，咱们不赶夜路，太危险。我狗屁经验都没有，一切自然都是听老钱的安排。
老钱指了指旁边说，你去那边等着，我一个人在这里拦车，你这戴着墨镜留着长发，一看就不是什么好人，人家见你肯定不搭，并且两个男人搭车是最难搭的，要是有个女生就好了。
我乖乖走到一边，朝他喊，你这完全是嫉妒我比你形象好！
等了二十分钟，陆续过去不少车，但都没停下，老子心里顿时有些窝火。老钱装作不在意地说，这个时候反走川藏线的人本来就少，暑期里好搭车，车还多。说完点了支烟，继续站在路边见车就竖大拇指。
突然接到刚下火车时，跟我一起找客栈的梁姐的电话，梁姐在电话里问我什么时候方便去尼泊尔。我在电话里干笑，回说，我已经走在往成都去的318国道上了，不准备去尼泊尔了。完了俩人在电话里相互预祝旅途顺利。
挂了电话，我顺便上网查询了一下林芝地区的车牌号，是藏G打头儿，我告诉老钱见着这类车牌的要猛搭。正说着呢，又过来一男一女两个小年轻，看着也像是要搭车的。
小姑娘长得很漂亮，长发扎着，眼睛弯弯的像个月亮，蛮平常的一个遮阳帽卡在她的头上却显得很时尚。我上去搭话问是不是也是准备搭车去八一？
姑娘说话甜甜的，说对啊，接着问我，你们搭了多久了，好搭吗？
老钱颠颠儿过来接话，说不好搭，我们都搭了半个小时了，俩男人不好搭，你们俩指定好搭。
姑娘呵呵笑了几声，她身边的男生沉着脸一直没说过话。聊了会儿见有车来了，姑娘伸直胳臂，举起大拇指，那辆丰田4500越野车立马停了下来，摇下车窗，探出一个藏族大汉粗犷的脑袋，一口藏普话（西藏普通话）问，你去哪里？
一听这话，我跟老钱立马围了过去，朝着车里打量，一看前排坐着这个大汉，后面坐了俩人。姑娘回说，我们去八一镇，能不能搭我们一下。
里面的大汉扫了我们一眼说，我们只能搭一个人啊。
姑娘朝我们看了看，老钱说，没关系，你们搭，接着跟司机说，你搭两个呗，这个美女跟那个男生是一路的，搭不上我们没事儿。说完指了指自己跟我。
车里大汉很难为情，说，后排再坐俩人就挤了，只能搭一个。说完，瞄了瞄姑娘。
姑娘很无奈，说那算了，我们再等等吧。
丰田车立马一踩油门就走了，车里飘出来的烟雾跟着一个旋涡消散了。我因为第一次体验搭车而有些兴奋。
我看着旁边一直摆弄手机的小男生，再看看美丽的姑娘。我心说好菜让猪拱了。我和老钱继续跟美女瞎扯，问他们到达八一后准备住在哪里什么的。
连续搭不到车之后，老钱分析了一下，说北爷你去检查站借支笔跟纸，写上林芝，写大点，我们举着，美女你往回走走，咱们人太多，司机一看就不想搭。
等我拿着A4纸写好的路牌出来，就看见老钱身边的人换了一拨，那美女跟那沉闷男生不见了！我还没来得及跟姑娘告别，还没来得及要联系方式，太可惜了。
新来这俩也是一男一女，老钱跟他们商量四个人合伙，让姑娘站路边搭车，我们藏在后面，如果有司机愿意一起拉，就一起走，能带走几个算几个。新来的姑娘同意，站在路边开始搭车。
老钱站我旁边跟我抱怨，说刚才你一走就停下来一辆丰田霸道，能搭三个人。老钱表示自己非常后悔，同时谴责我拖了后腿，一脸羡慕地说搭到一辆丰田霸道运气好得要死，好多人只能搭到大货车，还得是坐在后面车兜里喝凉风。
我赶紧表示，说咱俩是哥们儿对吧，不能见色忘友，兄弟这头一次搭车，头一次徒步，头一次川藏线，这么多处子身都献给你了，还不收你钱，不要你负责，您就知足吧。
正侃着的时候，停下来一辆皮卡，我们赶紧围了上去，问能不能搭车去八一。车里司机是位雄壮大哥，但不像藏族汉子，戴着墨镜，很干脆地回说，我不到八一，只能搭你们到松多，离八一镇还有两百公里。
老钱回头望了我一眼，问上不上？
我说，上，总是要起程，我们分段搭吧。
老钱接着问能全搭上吗，司机大哥说，没问题，上来吧。
我兴奋得有点儿忘乎所以，在路边站了将近一个半小时，终于可以行进在川藏线上了。四个人赶紧把庞大的背包放在卡车斗子里。
老钱年龄最大、最老成，自然坐在前排负责跟司机溜须聊天递烟。我们三个则坐在后排，我挨着窗户。车开起，318国道川藏线上的风声在耳边响了起来，道路两旁的树木开始迅速后退，阳光照在司机大哥的墨镜上，像是一道闪着光的疤。
别了，拉萨。
车行没多久，就很少再见到路边有人家居住了，远处的山上，偶尔能看到畜群出现。
老钱在尽职尽责地跟司机大哥扯淡。司机大哥说他姓范，我在后座插话说，大哥，咱俩五百年前是一家，我也姓范。大哥转头儿看我一眼说，哈哈，那咱们遇见真的是缘分，我经常来往这条路，只要车上有空位，我一般都会搭人，大家出门在外都不容易，尤其这路，也难走，在一起聊聊天还好些。说着，掏出一根烟递给我，问我吸不吸。
我接了过来，道谢，问大哥是哪里人。
大哥说是四川的，来这边采矿的。一听是采矿的，我们几个人立马更来劲儿了，问是采啥矿，姑娘笑着问是不是金矿。
范哥呵呵乐着，回说，这里采不了金矿，但是有金矿的，咱们采不了，呵呵，我们是采钼矿。
开始我们都没反应过来，范哥空出手来比画那个字怎么写，这才晓得。又说西藏这边的山很多，矿产资源储量也丰富，他们之前在日喀则那边开采，后来又转到了松多地区。范哥说在西藏干这行儿已经十几年了。
话题一扯开，车厢内气氛热闹了许多。范哥说现在这边采矿都跟赌博似的，一般都是拿出几千万元，包下一座山，事先也不做勘探，全凭运气来开。运气好了，采到稀有金属，储存量大的，一下子就赚够。他们现在那座矿山，当年几个人一起砸了五千万元包下。听得我们直咋舌，惊叹不已。
车一直沿着山边行驶，右边就是拉萨河，水流开始比较缓慢，河也不见多宽阔。车行将近一个小时后，河水开始变得湍急，不时看到小小的浪头泛着白花，阳光照射下，显得格外美丽。仔细瞧去，河的右岸，不断有小小的溪流沿着群山流下，注入这条河。
范哥说，这条河最终会汇入雅鲁藏布江，沿着川藏线走，你们会看到雅鲁藏布江、怒江、金沙江、澜沧江等，一路过去，还要翻越十几座海拔4000米以上的雪山。这条公路可以说是中国最难走、最危险的路了。路程大半都是在峡谷中和山脊上穿行。而且，塌方不断，泥石流不断，还有一些路段一出事儿就可能会断路，等个一天两天也有，稍不小心，车跟人栽到山下的也常见，你们要小心。
说实话，走上这条路之前，我对这些了解得很少，只知道很险，但从没听人这么绘声绘色地讲过，直听得我热血沸腾。没有冒险的过程，旅行也就失了色彩，这种快感无法言喻。这样的冒险，回味无穷。
途中经过一些山和垭口，总会看见插着藏族经幡，问范哥那是什么。范哥回说，一般插着经幡的都是当地供奉的神山，垭口上插着经幡，是因为那地方曾经发生过车祸，当地藏族同胞在这里为出事儿的人祈福，提醒来往行人注意安全。
我一路不断朝外张望，觉得隔着玻璃看不过瘾，干脆不顾车外凉风飕飕，摇开车窗感受这川藏风光。车开得飞快，呼呼的山风终于吹起了我将近一周未洗，近乎油腻成绺的长发，也吹干了我湿漉漉的心。
再次看到有成片民居的时候，拉萨河已经有几百米宽了，我问范哥这是什么地方？
范哥叼着小烟说，这地儿啊，叫墨竹工卡，松赞干布就出生在这里。末了加了句，松赞干布晓得不，缔造了吐蕃王朝，还娶了咱们的文成公主，打那时候起，西藏这地儿就开始信奉印度佛教，在那之前这边的人信奉苯教，而佛教在这儿流传开以后，藏族同胞才变得不再像以前那么好斗。我们集体拍马屁称赞范哥知识真渊博，逗得这位壮汉有些害羞。
车子在日多检查站停了下来，范哥提醒我们想撒尿的赶紧去撒尿，他去领限速单。
跟老钱进洗手间的时候，发现墙上贴了几张寻人启事，日期最近的是2012年8月17日，三个大哥开了一辆越野车途经八一至波密到然乌方向中途失踪。我俩各自用手机拍了照，帮忙发到微博上，算是多一分希望吧。这路还没走多远，各种信息都在不断提醒我们，前路危险，请慎行。
皮卡开出日多，路变得开阔起来，范哥告诉我们，再有个二三十分钟，就要过反走川藏线的第一个雪山——米拉雪山，海拔五千多米。等过了米拉雪山后再开出几十公里，大伙儿就要分手了。我心里隐约有些不舍，繁华都市里早已没有的这份随缘平常，在这里有。
正想着，吹进来的风越来越凉，我赶紧关了车窗，才注意到远处的雪山，山顶的云彩更像是浓雾。范哥说，马上就到米拉雪山山口，上去前停车让你们拍个照。
山口布满了经幡，山风强劲，几个与牦牛等身的铜像供奉在大石头堆砌的平台上，一座一人高的山石上刻着几个大字——米拉山口，海拔5013米。山口聚集了几个骑行的哥们儿，问他们从哪里来，哥们儿表情自豪地说，成都。
我几步跑回车边，让范哥稍等我几分钟。转身又跟刚才搭话的驴友借了他的山地车，一溜烟沿着来路骑了下去。那速度，那山风，那景色，那感觉，我心里所有的豪迈都喷涌而出。
我感觉脸开始泛红，不敢多跑，刹车掉头开始往回骑，骑了没几步，感觉难如登天，手脚开始不听使唤，我才理解，什么叫上气不接下气。每行一米，都异常艰难，仿佛身陷泥潭中，无穷的阻力压着我往后倒退，几欲晕过去，不得已开始推着车子往上爬，后悔爽过了头，为什么要骑这么远才停下，其实山口就离我两三百米远，山口排房砖头的水泥缝都看得见。妈的，我“高反”了。
老钱打来电话，问，你怎么这么磨叽，还不赶紧过来，车子要走了，要不把你扔在这山上。我不好意思说为了逞能“高反”了，只说马上马上，就在车后面。
还好我毅力尚坚，愣是把车子推到了米拉山口那山石旁边，挺直了腰，压住气喘，让身边的驴友给拍了张照片。
坐回车上的时候，感觉脑袋里嗡嗡作响，模糊地听到范哥说，都告诉你不要跑动，要慢慢走，不听话“高反”了吧。见我没反应，也就不再说了，其实不是我不想答话，是连个说话的力气都没了。
再往前行，路的右边就是悬崖，但崖底便是清晰的小小草原盆地，看到对面公路犹如一条白色丝带嵌在斑驳陆离的山底，一直就这样沿着山底草原峡谷伸向远方。在海拔5013米的米拉山顶，离天那样近，感觉云彩就挂在腰间，只是太沉了，坠得我险些“高反”，只得慢慢走远，像放风筝一样，把它们放回天空。
我跟范哥说，哪天您到北京，兄弟一定请您好好喝一顿，去后海喝，去三里屯喝，烤鸭、卤煮随便您吃。
老钱接话说，到成都，到南昌，我包了，随便哪个夜店，我都熟悉，啤酒一般都是我供的。
范哥连声说好的好的，接着说道，我过个五六天准备开车回成都办事儿，你们那个时候大概会在哪里，不成我接上你们再一起走。
老钱坐在前座最舒服，本来懒洋洋地斜躺在座位上，听到立马坐直了，嗓门蛮大地问范哥，干吗还要等个五六天呢，今天干脆一起走算了。说完使劲儿别过头来，朝我眨巴眼。
我也朝前探头说，是啊是啊，咱们今天一块儿走，晚上还能一起喝酒。
范哥依旧开着车，叹了口气说，我得把我的狗接回来，我那只藏獒还在山上藏族朋友家里呢。一车人眼睛再次放光，七嘴八舌地开始问各种有关藏獒的问题。
范哥说他的藏獒生病了，得了气管炎，不会说话了。我们几个听着乐，问咋说不出话来了。范哥一脸得意地说，这个你们就不懂了吧，普通的狗是从嗓子里发音，而藏獒发声是由丹田，通过胸部振动发出，一旦说不出话来，那就肯定是里面发炎了。我前段时间看着不对劲儿，都不进食了，才赶忙开车带它去到山南那边，送我藏獒的那家牧民那里，他们自己会医藏獒。范哥说话的时候一脸高兴，一看就晓得他那只藏獒应该问题不大。我们听着倒是觉得蛮新鲜的。
我说这边的藏獒都说好，您那只能值多少钱啊？范哥深吸了口烟，一脸神气说，我这只没花钱啊，当地藏族朋友送我的。我那只藏獒的爹是当地有名的獒王，曾经北京那边来人开价三百万人家都不卖，倒不是钱的事儿，因为藏獒也是牧民家庭的一分子。再说了，现在牧民也不怎么缺钱，人家家里单牦牛就有个百八十头，怎么也值个百八十万，这还不算其他牲畜。所以一般给多少钱咱都不卖。
老钱在前面不停地骂我俗气，我自嘲道，北京待习惯了，看啥老提钱。说得范哥开车哈哈笑，帮我解围，说，真正的藏獒不是钱能买到的，草原上的藏獒能分出你是好人还是坏人，做了坏事，你身上的那股子味道，獒能闻出来。我们连说不相信。
范哥有点恼，解释说，之前我一个不是很熟的朋友，说是进山玩来着，补给用光了，想到我们矿上借点补给，结果那家伙刚进院子就被我那只獒扑了上去，要不是我死命拽着，那哥们儿至少得少块肉。后来我才知道，那家伙儿是偷猎的，还经常偷牧民家的牛羊，这是我亲身经历的事儿，你还敢说藏獒分不出好坏人来？说得我们连说信了信了。
范哥以为我们不相信，不顾道路危险，撒开方向盘给我们掏出一大堆照片来，说这就是我那只藏獒，从一个跟我关系不错的牧民家里牵来的。当时他们家孩子得了阑尾炎，我们给帮忙开车送进拉萨救了孩子一命，他们看我真喜欢才送我一只。
看着照片中的那只藏獒，高大粗壮，像头小狮子，但长相憨憨的，刚睡醒似的，脸上有道很明显的疤痕，从眼睛那块儿延伸到鼻子。
我们问这只藏獒怎么鼻子上有道疤？
范哥淡淡地说了句，哦，那道疤是上年在山上，它跟两只狼打架伤的。一语惊死一车人，我们都以为这种事儿是传奇，没想到他能遇上，赶忙问到底咋回事。
范哥说，上年冬天山上下的雪大，估摸着狼不好找食吃才窜到矿上的。小年前一天，我们从山下牧民那里买了三只羊，让工人连夜一气全都宰了，从下午一直宰到夜里，完事儿就挂在工地院子里了。大冷的天儿，冻上一晚上准备第二天用大铁锅炖着吃。半夜听到院子里有动静，我拉开帘子朝院子里一看，隔着十几米远，就看见四只青绿色的眼睛直勾勾儿盯着我这个窗户。那狼精得厉害，就躲在阴影里，要不是那绿油油的眼睛看得你心里发毛，你压根儿就不知道那是狼。
我们听到这儿，心说碰到狼就已经算是新鲜事了，难不成藏獒还真能咬死狼，于是瞪着眼睛问，那你家藏獒呢？
范哥说，你别急啊，听我说。我起床赶紧穿上衣服，开始叫人。工人的宿舍跟我就隔着一堵墙，我在屋里一边使劲儿地砸墙，一边跟他们喊狼来了，狼来了。听见那边应声后，我摸了根棍子就走到院子里了。我家藏獒本来正站在我门口，颈毛竖着跟针一样，也不吼，也不叫。我以为它害怕，谁想我刚一出去，它就一下子蹿了过去，一眨眼就把一只狼给拽了出来，那是咬着脖子给生生拽出来的！另一只狼就上去扑我家藏獒，我一看不行，怕藏獒受伤，拎着棍子就上去了。那只狼一看我也上阵了，嗖一下就跑没影了。等我跑到跟前的时候，就见我家藏獒死咬着那只狼的脖子，我让它松口才松口的。
这段话范哥是一口气说完的，烟头烧到手指才一下甩手扔出窗外，脸上的得意劲儿都快把嘴角翘到天上去了。
我们稍微有些不相信，很好奇地问，那狼就这么一下子完蛋了？感觉也太轻松了，好歹是只草原上的野狼啊。
范哥听我们怀疑，把头一扬，语气加重了许多，喊道，那还想怎么着，就那一口，咬准了咽喉，很清脆地咔嚓一声就断了。咬死狼以后，这家伙儿还跟没事儿似的，走到我跟前来蹭腿。我开始以为它头上的血是狼的，清洗的时候才看见肉都翻出来了，可把我心疼坏了，杀羊的那个工人被我整整骂了三天，后来想想这事儿也算是意外，我这藏獒好歹干死了一只狼，对吧。说着，他乐得嘴里哼起了小歌。
我们傻乎乎地问，这个杀狼是犯法的吧，那只死狼怎么办了？
范哥剑眉一竖，说，那狼是咱家藏獒咬死的，啥都没留，挖了个坑埋了。
旁边的姑娘听得津津有味，极其兴奋，拍着范哥肩膀问，那你过年回成都的时候，没带着这只藏獒回家，让你哥们儿瞻仰瞻仰啊。
范哥哼了一声，说，如果我哪天离开西藏，绝对不会带着这只藏獒走。它就属于这里，真要带回了城市，咱城里卖的那些牛羊肉，它还真吃不惯。它生在青藏高原，也该终老在这青藏高原，咱们出门是为了赚钱养家，没必要让它也离开自己的故乡，你说对吧？
我们几个没想到范哥爱狗爱到这种地步，车上的小姑娘面儿上挂不住，脸色有点儿泛红，坐在后面老实安稳起来。范哥可能感觉没把话说透，继续说道，你们不要只看到藏獒的凶猛，觉得很好玩，它的凶猛从来都是为伸张正义、保护弱者，还为了作为一只藏獒的尊严，这种高原动物身上具有同我们人一样的尊严、责任感和忠诚。我们人有人性，獒也有獒性，只不过现在就是人性赶不上獒性了。
哥儿几个当时听范哥讲完这段话真有点儿犯傻了，感觉自己的思想觉悟还真没上升到范哥的层次，更没想到中国的“矿老板”思想觉悟还真不算低，搭的第一辆车就免费上了堂爱听的政治课，渐渐也悟出这川藏线上的司机，个个都是有故事的人。



正文 到达八一镇

下车的地方前不着村，后不着店，老钱提议大家徒步前行，天还早，走一段路或许就能搭上车。
肚子开始咕咕叫，小姑娘也开始喊饿，我跟老钱压根儿就没准备啥干粮。小伙子从背包里摸出几个法式小面包分给大家，好歹填了下肚子。
走了大半个小时，视野倒是极其开阔，能看着脚下的公路绵延向前五六公里远，就是没看见路上有车出现。四个人一边扯着淡解闷，一边不停回头张望，听到自己呼哧呼哧喘气的声音，走出三步还能听见尾音。
小姑娘叫耗子，跟男生葫芦是西安交通大学的同学，两人是在拉萨发信息结上伴的。我跟老钱打趣说，你们俩也顺便结个情侣伴吧。原本以为耗子会脸红，但我很失望地看到耗子脸上只有高原红。
老钱觉得调戏人家不成功，很不甘心，又贱兮兮地问，耗子你怎么不脸红？
耗子把嘴一噘，回敬道，我为什么要脸红？
我逗她说，也可能是心里红了，或者脸太黑看不出来。
身边葫芦倒是晓得帮耗子解围，说总得给我们点时间啊，这不才刚开始。
耗子简直就是夫唱妇随，跟着说，就是，回到学校再谈也来得及。
其实川藏线上，旅行中发生的爱情很多，究其原因，路途艰险，美景迷人，不光喝酒会让人兴奋失常放纵，这路途也会醉人，不分酒量好坏，走这条路必醉无疑。路上遇见，彼此不熟，更不会追究之前感情经历多少，不在乎后面相守多久，爱情火花一旦擦出，往往比在城市里要坚韧很多。因为这样的共同经历，一辈子都不可能轻易放下，就连其中的细节，也不会少一分一毫。
走了大概一个小时，大家累得精疲力竭，连调戏耗子的力气都没有了，不断回头张望，脖子也拧得发酸，终见身后远处有车出现，仔细一看是个小车队，竟然一下来了三辆越野车，四个人嘴上都咧开了花，赶紧站在路边静静守候。四只手，同时伸了出去，不断晃着大拇指，三辆车从我们跟前一一驶过，车速都未减，只见到车里司机用手画了个圈圈，一冒烟就过去了。
老钱无奈地说，继续走吧，人家车里满员。
倒是没多少失望之情，走在这大美之中，疲累变得无所谓，能走就走，走不动就歇歇。
老钱说如果晚上赶不到八一镇，哥儿几个要露天夜宿喂狼了。调整了下策略，让耗子走在队尾，每人隔个十来米，再来车辆，只让耗子伸手拦车。调整完刚走了没五分钟，身后又有了汽车的声音，又是三辆丰田越野车。耗子成功拦了下来，大家围了过去，一问，车子去八一镇。最前面一辆还可以坐一个人，老钱抢先坐了上去。后面两辆都没人，我奔向最后面一辆车，耗子跟葫芦上了中间一辆。
三个男人很幸福地第二次吃“软饭”，借姑娘上位，川藏线上的姑娘不是半边天，简直就是只手遮天。听后来的驴友说，无论是进藏的哪条线路，只要有单身姑娘搭车，几乎是随便挑选车型，想搭越野车就搭越野车，警车军车也没问题，口味重的还专门搭大卡车，奔驰宝马停跟前都不带搭理的，甚至都会有司机求着要搭姑娘同行，当然了，独自进藏的姑娘也都是神人。
一上车就一个劲儿地感谢司机大哥，尽管人家停车是看着姑娘面子，他们没想到一下子又冒出三个男人来，幸好车上空位多。司机大哥也很健谈，大哥姓杨，还是个复员军人，拿出复员证给我看，1990年复员，证件都发黄了。心里嘀咕这大哥还真实在，没查我证件，自己倒把证件拿出给我看。杨哥不好意思地解释说，西藏是军管地方，拿着这个有时候管用。
聊了大半天，晓得他跟前面耗子坐的那辆车是一起去八一镇接领导。杨大哥是做矿产勘探的，不管开采，只管找到矿产资源，勘探出总量，牵线卖给大型国企作为资产储备，制造股市利好信息。
我笑着跟杨哥说，刚才搭我们过来的也是采矿的。
杨哥瞄了我一眼，叹了口气说道，这边的矿产没以前那么好探了，还牵涉到当地好多神山不能动，资源越来越少了，我们老板都准备去云南买山伐树了。
时间早就过了中午，中间就垫了个小面包，肚子饿得咕咕叫，提醒自己等到八一镇，一定要准备些干粮先放在背包里。车子路过几个村子，见杨哥没有停车的意思，只能忍着饿继续赶路。
一边忍着饿，一边忍着无比的困意跟杨哥断断续续地聊天，快要睡着的时候，杨哥说，我们到中流砥柱了，下车休息休息吧。
跳下车没急着去看风景，赶紧去路边摊位看看有没有吃的，好歹垫下肚子。扫了一圈，全是当地特产，东西倒是不少，就是没卖吃喝的，连个水果摊也没有。
走到栏杆边，就见一块巨石挺立在晶莹浪花中，河水不宽，但很湍急，巨石上书四字“中流砥柱”。拍了张照片，要不是石头顶上挂着几条哈达，感觉就跟把一块山石PS（Photoshop软件）在河中一样。这是林芝地区的一大景点，河里的大石头被当地居民奉为神石。传说这块巨石是这一地区的守护神“贡色德姆”修身养性坐禅念经时的座椅，当地居民每逢节日都会过来烧香朝拜。
刚想过去跟耗子、葫芦打声招呼，就见从一辆宝马车上下来几个人朝观景台走来，关键是中间有俩美女踩着细细的高跟鞋，摇曳生姿地秀着性感身材。我心说这俩妞真的无比强大，头一回见着在这地儿还穿细高跟的，禁不住犯贱，朝着美女吹口哨。结果底气不足，吹了几次吹不响，使了使劲儿，终于吹出两声来。美女侧头看了我一眼，把相机递给我说，帅哥能不能给我俩拍个合影？
我脑子一阵犯晕，打死也没想到吹口哨也能引起“高反”，心里不住地后悔没事儿找难受。我晕乎乎地接过相机，一脸难受还得挤出一点笑容，帮她们拍了一张就赶紧走进车里坐下，也没了跟耗子他们打招呼的力气，靠着椅背试图休息下。杨哥见我脸色惨白呼吸急促，问我是不是“高反”了。我木讷地回说，应该是“高反”了，怎么吹口哨也会“高反”？杨哥嘿嘿乐着说，我也头一回听说吹口哨也能“高反”，说完竟也转头朝美女瞧去，不再搭理我。我自己从后座上掏出水壶，喝了几口水感觉稍微好点儿。幸好肚子是空的，否则早就吐了。
车子开得飞快，转过一个山头突然发现耗子他们坐的车就停在前面路边，接着就看见了几个交警，山坳里还停着辆警车。没想到半路还会有测速的，我们明显超速。
杨哥乖乖拿着证件过去试图求情，我也刚好下车休息休息。没过多久就见交警连续拦下三四辆车。杨哥给送了两包软中华，连带着复员证一起用，两辆车各罚一百块钱。之后乖乖上路，见到对面开来快车，俩人幸灾乐祸地嘿嘿笑，说那车指定也被拦下罚钱，至少两百。
路上的美景让人看得越来越懒散，近处的云彩总是立体呈现在眼前，飘在山腰遮住山顶。车子慢悠悠地开着，音乐在车厢里回荡，眼皮开始疯狂打架，但我又不能失礼睡觉，简直是难忍至极。
老钱打来电话问到哪里了。
我说我也不晓得到哪里了，反正刚才过了一个临时测速站，你们也小心点。
杨哥插话告诉我说，我们快到工布江达了。
老钱说他们还没经过，刚从小镇上一起吃完午饭。
我心里嫉妒得要死，约好八一镇见面，先到的去找住宿的地方。
挂了电话，杨哥立马跟我开聊，说以前的时候，工布江达这一片的毛织品特别有名，藏族人称为“工台”，叫工布江达哔叽。以前都是把牦牛皮的毛刮干净，再用酥油浸泡，完了再用脚把牦牛皮踩软了，用火熏成白色用。不过现在都没有了，就算是有的话，也非常贵。
我说，咱们应该穿不惯，用酥油泡过，再熏，那得是什么味道，对于这边的生活习俗，就算待得久了，怕也是很难适应得了。
四川人在西藏工作的很多，但留在西藏定居的却不多，杨哥也算是老西藏了，家里老婆孩子都在成都，八年前一个人从成都到了西藏。他一年也回不了几次家，但心里却很开心，觉得西藏生活节奏要比成都慢好几拍，除了气候开始有点儿不适应，其他都还好。当然，工资也比在成都多一些，不过一旦上了山，条件却极其艰苦，好歹这些年已经习惯了。女儿正在上大学，自己过不了几年就退休了，退休之后还是要回到成都养老。
杨哥叹了口气说，这地方比内地工作竞争压力要小很多，连游客都没多少人敢上来，更别说长久工作了，对吧。
正说着，突然踩了脚急刹车，前方公路上躺着几头牦牛，怎么按喇叭都不动，没辙，我俩只能坐在车里老实吸烟，等着牦牛给让路。过了好一会儿，趴在路上的几头牦牛才懒洋洋地愿意起身。这川藏线上，经常遇到牧民放养的牲畜，既不怕人，也不怕车，除了闲逛，再不愿理会其他事情。
杨哥告诉我说，牧民们从不担心自家牛羊会有丢失，他们大都信奉佛教，这种宗教的信仰约束一直保留至今，且藏族同胞对于偷盗行为看得最为可耻。
在西藏搭车旅行要做的事情就只有三件——看风景，处处都是风景，却不用费心去记，打动你内心的自然会印象深刻；聊天扯淡，跟司机、跟同行驴友谈天说地诉苦交心，不必担心会尴尬；盘算离这一段的目的地还有多远，因为那又是一个新的开始。没有比这更自在舒坦的了。
杨哥跟我说他的烦心事儿，自己闺女大一就开始谈恋爱，最后分手了要死要活的，妈妈去北京陪她住了很长时间才好些。昨天她妈来电话说，又谈了起来，正愁不知道该怎么劝闺女。
我嘿嘿傻笑，故意装老成说，老一辈的婚姻就跟眼前这条路似的，一条道走到黑，几乎不见岔路口。现在的孩子大学毕业，眼里的路就不再像318公路这么直接明了了，高架桥、岔路口、小胡同随处都是。说得我自己都有点儿酸楚，也不知道杨哥有没有明白我的意思。忍不住又补了一句，谈恋爱也是人家现在该做的事情之一，即便是受到了伤害，早面对也比晚面对要好些。出了校园，再想谈场名副其实的恋爱就难了。
杨哥懒懒地开着车，听着只是微微点了下头，嘴里不住地叹气。
车速一直维持在每小时30公里左右，直开得人昏昏沉沉，每次经过一座小桥遇到小溪都会兴冲冲下车洗把脸，尽管才8月，小溪里的山水却是冰冷清冽。
我在车上使劲儿地找话题解决困意，怕一冷场就犯困。我开着玩笑问杨哥，你们搞勘探的，难道就没遇见过啥稀奇的事儿吗，要是有跟女工友的野合花边儿新闻，可以着重讲细致一点。
他乐着说，花边儿事不能说，也没有，哈哈，稀奇事情你得让我想想。
杨哥想了半天，憋出来一句话，你知道什么是黄皮子吗？
我一听，估摸着这杨哥要给我讲黄鼠狼偷鸡的故事，我说，知道啊，我们都管它叫黄鼠狼。
杨哥点了点头，说，那东西很邪乎，上一年我跟前面那辆车的老刘，一起去山上。那矿离这里还很远，在昌都地区，过了八宿大概还得再开个30公里的样子。我们那天从波密出发得晚，赶到八宿的时候已经天黑了。大冷的天，山上早就下雪了，我跟老刘就开的咱这辆车。
我一听就来了兴趣，拎过热水壶给他的杯子里续了些水，说，杨哥，您润润嗓子，我掏掏耳朵，您别给我讲鬼故事就成。
杨哥瞥了我一眼，看着路自顾自地说，我们上山要下了318国道，沿着小路往上开，平常就是一小时到。那天雪有点儿厚，路早被雪盖住了，但就是一个平坦上坡，没雪的时候路面上都是些碎石子，路很熟悉，瞄着山顶输电塔方向开就成。可那天怪得很，刚拐上山坡没多久，就见着一只黄皮子站在雪坡上，很小，看着就跟咱这水壶那么大。说着指了指我的旅行保温杯。
我没接话茬儿，听他讲。
那黄皮子直立着俩后腿，两条前腿就那么拜着天，就跟个和尚似的。我俩寻思着那家伙在干啥，看半天没想明白，但咱听老一辈说过那东西尽量不要招惹，我就打了下方向盘，朝着旁边开，想着尽量不碾到它。我一打方向盘，车子就开始有点儿打转往侧边滑，轮子上没装防滑链，还不能踩刹车，一踩刹车准转圈，只能一下一下轻轻点着刹车。
我掏了支烟递给杨哥，顺便自己点了支。杨哥接过烟对着我说，转过去之后你猜我俩看到什么了？
我说我又没在现场，哪里知道，顶多一山坡都是黄鼠狼。
杨哥转过头自己点着烟说，哼，比那还瘆人，就见十多只黄皮子都那么个姿势，在那里一动不动地拜着月亮。
我眯着眼睛咧着嘴对他说，你这就有点唬人了啊。
杨哥一听我不信，有点儿急，踩了脚油门，明显感觉车子往前一冲，说，这个信不信你随便，后来还有更玄乎的事儿。
我依旧挂着不相信的表情，问杨哥，那你说后来怎么玄乎了。
杨哥吸了口烟，顺手把车窗开了个缝跑跑烟雾，接着说道，我当时心想摁了半天喇叭它们站在路边一直不挪窝，车子开过去它们总得动下吧，不可能不要命啊。于是就稍稍踩了下油门开了过去，尽量避免压着它们，车灯照在雪上刺得眼睛生疼，就那么一眨巴眼，前面一只黄皮子没了踪影，心想着可能是跑了，一脚油门就过去了。压过去后也没见有啥稀奇事儿。我就接着往前开，结果开了大半个小时，山上的那个输电塔还是离得那么远，就感觉一直开不到头，平常开那么长时间早就到地方了。
我听着头皮有点儿发麻，开玩笑说，那你们可能遇上鬼打墙了，小说里都那么写，走半天走不出去，还在原地转，那就是鬼打墙。
杨哥表情很憨厚，说我们也不知道怎么回事儿，反正就是开不出去，还以为是走错路了，但是输电塔就在那里，我俩急得在车里打转。后来实在不成了，就给我们山上的人打电话，让他们下山接我们一下。谁知道刚挂电话没多久，车就自动熄火了，后来就怎么也打不着。
我疑惑地问杨哥，那是怎么回事儿，没油了还是怎么着？
杨哥斩钉截铁地说，绝对不是没油了，我们俩在部队开了那么多年车，心里有数，当时我俩下车去检查半天，愣是没检查出半点儿毛病，但车就是打不着。
听得我手臂上开始出鸡皮疙瘩，我跟杨哥说，咱虽然无聊，但是不能讲鬼故事吓唬人。
杨哥转头瞪着我，说，这事儿就这么邪乎，当时我跟老刘一块儿捣鼓半天没捣鼓好，外面天又冷，就回到车里等山上人下来接，结果一等大半个小时过去了，愣是没见着啥人下来。俩人在车里冻得都快僵了，后来忍不住又发动了一下车子，车子突然就发动起来了，你说怪不怪？更奇怪的是，我们俩开了没两分钟，就到了那座输电塔，明明看着很远的。最邪门的是跟山上的人说起这事儿，他们愣说从来没接到过我们的电话。
对于杨哥讲的事，我半信半疑，等到一个水沟，前面车停下来的时候，我跳下车去问正在洗脸的刘哥有没有这事儿，结果刘哥很惊讶地问我怎么知道的，确实是真的。
我一下子浑身泛起了鸡皮疙瘩，麻着头皮回到车上。但心里还是觉得这是杨哥为了解困才编的故事。
晚上七点多，终于再次遇见一个检查站，杨哥说，八一镇到了。连带拿着我的身份证，一起下车登记。周边的山上又有了郁郁葱葱的树木，天有些阴沉，刚下过一场雨，山腰往上的部分被笼罩在乌云中，仿佛是一个巫师的魔法世界。
老钱竟然比我们早到大半个小时，发来短信说下车去渡口客栈，就在人寿保险大厦对面。本想拉着杨哥一起吃饭，但是他们要抓紧时间洗车去接领导，留下联系方式后，好心把我送到渡口客栈门口才分手。
第一天用时将近八个小时，搭车400公里，先是沿着拉萨河河堤行驶，后又目睹尼洋河从一条十多米宽的溪流变成汹涌的大河，抵达第一站——八一镇。
老钱在客栈里约到几个驴友，打算结伴去吃藏香猪。藏香猪是林芝地区牧民原始放养的小野猪，绝对是喝山泉、吃山珍长大的，大点儿的猪才几十斤重。一路上见到不少，心里的馋虫早就勾起来了，结果一打听价钱，一千五一头，大家觉得有点小贵，转头寻了家火锅店开涮。
吃饭的时候才发现嗓子已经严重发炎，咽不下东西，在路上的时候还没觉得怎样厉害，等到了目的地之后，卸下一身的亢奋，终于再也无法忍受感冒的折磨了，没吃几口便回客栈准备提前休息。
迷迷糊糊中，一次又一次地被说话声、收拾背包刺耳的拉链声、楼梯的咚咚声吵醒，冷汗出了一层又一层，感冒加上神经衰弱让我感觉要崩溃，最终决定离开青年旅馆，出去找家安静的酒店。
晚些时候老钱打来电话问我在哪儿呢，为什么退房。
我告诉他感冒了，还有点儿神经衰弱，待不习惯，住到转角的西藏林芝大酒店了。
老钱在电话里半天不说话，过了半晌显得很遗憾地说，你这么个状态，怎么走下边的路，往后的条件会越来越艰苦，如果不住青旅，很难遇到同行的朋友。你要好好考虑考虑了。
我应承着说，好吧，看来我得在这边休整一下了。
挂了电话，心里一阵窝火，看到老钱又发来一条短信，告诉我今天一起吃饭的有两个朋友，也准备要进墨脱，让我跟他们联系下看能不能搭伴。我烦躁地关了手机，蒙着被子倒头睡去。
我被冷汗惊醒，衣服已经完全湿透，起身看到被子跟床单印着一大块儿水印，妈的，这种旅行，也是一种苦行，但心里却感受不到一丝厌恶，唯有对自己身体状态的无奈。琢磨着感冒熬是熬不过去了，换了身抓绒衣服，走出酒店去找诊所买点药。
一个人走在夜里的林芝县城，天空已经放晴，有不少星星从云层中探出头来。找到一家很小很小的私人诊所走了进去，测完体温，医生一脸惊讶地说，你运气还真好，发着烧还能从拉萨跑到八一来，也幸亏这边海拔低些，太不拿自己当回事了，你得赶紧输液。
旁边同样挂点滴的一个朋友听着咧嘴笑，朝我摆手表示大家同病相怜。听完医生的诊断，我心里很开心，莫非这老天眷顾我，让我幸运地躲过一劫，绝对不能给北京那帮孙子骑驴来救我的机会啊。
给老钱挂去电话说自己正在输液，准备在八一休整几天，顺便打听下进墨脱的路线跟事项。老钱在电话里随口承诺着那就再待几天，他自己先跟几个自驾的朋友一起去看看雅鲁藏布大峡谷。
我仔细留意了一下旁边跟我打招呼的朋友，如果不是她刚才打招呼的时候笑出了声，肯定不会看出是个女生。走近一看她整条右边袖管空荡荡的，原来她只有左手。
问她从哪里来，姑娘说是从拉萨，准备进墨脱。
我听了一脸的兴奋，我说我也打算进去一趟，但不知道到底该怎么走。
姑娘倒是很干脆，让我甭操心路线了，只要跟她一起走就没问题，已经有三个人同行了，要先包车去派镇，从派镇再徒步进墨脱，总共需要四天时间，人多了可以分摊费用。
我不想走得稀里糊涂，万一路上有意外的话，自己成个糊涂鬼，就求着姑娘给具体讲讲怎么走。
姑娘很豪放，也很热情，说，嗨，现在进墨脱呢，有两条线路：一条是从八一到派镇，从派镇进去是最经典的进墨脱徒步路线，翻过多雄拉雪山，经汗密、拉格、背崩，一般走四天就可以进到墨脱，不过得雇几个背夫，帮咱们背上补给，路线也得靠他们带领，一进原始森林咱们很容易走丢迷路。那里面手机不管用，因为没信号，叫救命的机会都没有。有背夫的话，就算是路上遇到了危险路段，他们也有经验帮着出出主意。还有一条路就是从波密进去，途经52K检查站、80K检查站等一直到达墨脱，那段路基本可以通车，稍稍比派镇路线安全一点点。但是也得看季节，路途也难走，道路经常塌方或者被山洪冲毁，路一断等个两天三天很正常，完全看运气，并且只有当地司机敢开车进出。
我听着人家讲得一套一套的，心想跟着她混应该能保住小命，人家算是老驴了，打定主意要跟着她从派镇进墨脱。
她说大家都叫她黎哥，如果不是她感冒了今天应该就在派镇了。
我安慰她这叫好事多磨。
黎哥没多久就挂完点滴，约好后天一起前往派镇，他们也就不再招人了，派镇那边已经有朋友在等她，可以帮忙找一个背夫当向导，一天两百块钱。临走问我有没有办理边防证，我当时一下就傻了，脑海里完全没有边防证的概念。
我说没有，黎哥脸上露出惊讶，问，你不知道进墨脱要用边防证吗？那边是跟印度接壤的边境，军事敏感区！最后还加重了语气，估摸着一听没有边防证就觉得我不是很靠谱。
我脸上挂满憨样，甚至说话语气中带点儿哀求的味道，赶紧解释说，我来西藏之前没有打算进墨脱，完全是在拉萨临时决定的，哪里能办边防证？
黎哥很无奈地看着我说，这边根本就办不了，你得回家办才成。
我一听心里就开始发毛了，一脸苦相地问黎哥，有没办法可以不用边防证，现在回老家办完全不可能啊。我脸上的表情像小时候跟大人要零花钱急了的样子，再也顾不得大男人的脸面，只要能进墨脱，让我干吗都成。
黎哥果然没让我白白浪费感情，说，我只能尝试问问司机，打听下派镇那边有没有人能放你过去，有消息我电话通知你。
一听这事有门，我脸上的 样一下换成了谄媚，不住地跟已经把脚踏出诊所门的黎哥道谢。小时候拿这 样求我妈要零花钱，总是被无情拒绝，独自出来混的时候才发现，这招儿对别人却管用。
打着点滴的时候，脑袋瓜没休息，心想一进山里，哪里不是路，绕一下还不轻松躲过边防站。就因为这个念头，我尽管进了派镇，可最终还是因为没有边防证，差点儿把我走死。



正文 被抛弃，孤身进墨脱

醒来的时候已经过了中午，就算是厚厚的窗帘也遮挡不住高原上的阳光，强光依旧能穿透进来。感冒明显好了一些，再没有之前那种沉重的感觉，头也不再晕乎乎了，摸起电话准备约老钱吃饭，打听下他们玩得怎样，看到老钱的三个未接电话，还有黎哥的两个。
先给老钱回过去，传来老钱着急略显生气的声音，劈头盖脸一顿，没等我说话，那边语气坚定地说，今天早上跟自驾朋友去大峡谷，不好玩，马上返回八一。他准备今天出发去波密，到后面路上再会合吧。
其实按照原先的打算，俩人先在八一停留几天，我进墨脱的时候，他会搭车到波密等我，然后再会合一起走，可是没想到行程突然变得如此快。
我尝试问老钱，就不能再等两天吗？
老钱回答得很干脆，说，我还是先往前走着吧，刚好有车能搭。
我看老钱如此坚决，也只能接受被抛弃的命运，约好等他们到了客栈去送行。旅程上的人，临时凑在一起，又因为对各自下一段路程的期待，彼此再分开很正常，只是我初出茅庐，懒到连个准备都没有，顿时又觉得脑袋大了起来。
接受将要独自旅行的现实，给黎哥打电话问边防证有没有办法解决，黎哥很兴奋地说，司机答应了，说可以帮你混进去，他跟那边检查站的人很熟。
终于有了一个令人兴奋的消息，感觉身体状态不错，决定洗澡庆祝下。从踏上火车开始，已经有八天没有洗澡了，再也忍受不了了。
赶到客栈的时候老钱正忙着大包小包地帮着往旅行车装行李，我贱兮兮地试着问了一句，不能再搭一个人了？
从决定走川藏，到踏出第一步，搭上第一辆车，到达第一个目的地，都是由老钱带领着，心里的不舍与依赖感无法表达，而我又必须要进趟墨脱，圆自己一个梦想。
老钱很坚定地说，这车上只能再挤一个人，还因为他开车技术不错，可以换着开下。
说完我们俩紧紧地抱了一下，彼此说了句，好运，后面见。
看他们的车开走，在街道的拐角处消失，我孤身一人站在路边，心里的难受很快被即将走进墨脱的期待所替代，感受着强光散发出来的莫名能量，心里感觉到的不是孤独，而是冲动，想立马踏上旅程的冲动。我使劲压制住那种冲动，对自己说再等一天，再等一天。
走到对面街边喝了碗松茸粥，溜达着去昨天夜里去的小诊所继续挂点滴，药水滴了没多大会儿，诊所的大哥便问我，是不是准备进墨脱？我说是啊。大哥不好意思地说，我姐夫今天晚上去派镇办事，可以捎着你，少给一点车费就成。
我一听没怎么在意，只是随口问了句，我没有边防证，怎么进啊？
没关系的，我姐夫就是那里人，经常到八一来进货，他们都很熟的，你给个四百块钱就成，保证把你带进去。大哥说话的时候自信满满，语调也提高了几分。
我有点儿犯嘀咕，心想什么都还没准备，并且原本就跟黎哥约好了，但心底里涌出一股立马就走在路上的冲动，随时随地，去想去的地方。本来想着要压制一下，可是一想到自己是独自一人，挂完点滴也没事做，妈的，心里一横，跟大哥说，成，那我晚上走。
反正就一个人，再不用顾及其他人的感受，说走就走，立即上路。这就是单身旅行的魅力。
趁着挂点滴的空当给北京几个哥们儿挨个打了声招呼，告诉他们爷要进墨脱了。哥们儿老三坚持要我把银行卡密码留下，想了想，还是告诉了他，我打趣问还要留QQ号码不，老三很兴奋地说要要要，我骂老三说能不能给爷留点陪葬的，是不是有点儿过了。老三乐颠颠儿地说，你丫QQ里面美女多。老三跟我斗完嘴皮子，末了很正经地嘱咐我多加小心，留着命到贵阳去找他喝喜酒，因为娃娃快生了。
完了又给保险公司打了个电话，出发走川藏线之前，老钱硬逼着我在网上订了份户外险，听着话务员磁性的声音，第一次觉得是种享受。在北京的时候经常接到保险公司的骚扰电话，不胜其烦，但是在八一，我第一次跟电话里的他们聊得很投机。万一出事儿，保金的第一继承人是媳妇，如果是未婚，就是父母。我当时很不孝地问了句，我能把这两百万保金分配下吗？结果那边说很抱歉不能。其实我是觉得欠她太多，没啥可还的了。
黎哥嘱咐我要多买些丝袜、卫生巾。路上丝袜穿腿上，多套两双，防蚂蟥，卫生巾垫在登山鞋里，如果涉水湿了就赶紧换。想想觉得很有道理，便去超市里买了很多，其实路上最终都没怎么用着。
下午六点多，我背着行囊站在诊所门口，仔细地打量这个县城，想把它记进心里。仿佛群山里孕育的一个小姑娘，这姑娘害羞得不敢见人，故意躲在云层里。
很真诚地跟黎哥道歉，并且约好在墨脱县城等他们。
一辆很老旧的吉普车在诊所门口停了下来，下来一个精瘦的黝黑大叔，戴着一顶洗得发白的遮阳帽。下来看了我一眼，操着四川味的普通话问我，就是你要去派镇？
我咧出笑脸说，是啊。心理琢磨着一定要沟通好，还得辛苦人家帮我逃边防证检查。
司机大哥也没有问我带没带边防证，直接说，把前座上的东西堆到后座上去，上车等着，说完就进了诊所。
这辆吉普车里已经塞满了各种箱子，全是水果，前座上放着一袋西瓜。把西瓜硬生生塞进了后边车座，听见里面传出一声咔嚓的声音，不晓得什么被挤坏了，装作不知道，很淡定地关上车门，坐上前座等着司机大哥出来。
八一镇到派镇120公里，平常开车要三个小时，出了八一镇，刚走了几十公里的柏油路就全变成崎岖坑洼的石土路，一路的风景却是大气美丽，车的减震并不是很好，尽管开得很慢，但还是颠得屁股老离开座位。
司机大哥是四川人，我跟他说一路遇见的全是四川的老爷们，大哥笑着说，你不知道西藏被称为“小四川”啊。哪里能赚钱，哪里够休闲，哪里就有四川人。大哥说话老是在“川普”跟四川方言之间来回切换，听得我有点儿费劲儿。
他问我为啥去墨脱撒，那地方偏僻得厉害，当地人都不愿意进去，真不知道你们是为了啥，这不花钱买罪受吗？
我自嘲着说，城市里待久了就犯贱呗，再说了，一路艰辛克服危险走进去了，那感觉绝对爽对吧，冒险的心情跟赌徒的心情一样能上瘾，毕竟一辈子可能就只走这一回，让天天走，肯定也跟您这想法一样。
路上老钱打来电话，告诉我说他在路上遇到了车祸，现在堵在山上，但是人都没事儿，幸好不是他开的车。嘱咐我走的时候一定要小心，往波密去的一路都很危险，拉萨到林芝的路跟去波密的路相比，简直是高速公路。
我说我现在也在走山路，颠得很。
老钱疑惑地问我在干吗。
我说进墨脱。
老钱那边愣了一会儿，说，那你小心点，随时短信告知安慰，多发微博。
老吉普颠了两个多小时了还没到派镇，拐过一个弯，司机大哥开口说了句，正前方就是×××××。
我没听清，请求大哥用普通话再说一遍。
才晓得是南迦巴瓦峰，我仔细看了半天没见着啥山峰，把脑袋又伸出窗外瞅了半天，说哪里有雪山。
司机大哥幸灾乐祸地说，今天阴天，看见雪山需要运气的，等明天你早早起床看看，运气好就能看到全貌。
很无语，司机大哥开的玩笑真的很冷。
南迦巴瓦峰是喜马拉雅山东端最高峰，海拔7782米，被称为中国最美的雪山。离派镇20公里左右，有个叫直白村的地方，可以最近距离地欣赏到南迦巴瓦峰和雅鲁藏布江，好多自驾驴友都是开车直奔过去，看够了再返回。
过了没多久，车子停了下来，见到一个检查站。说是检查站，就一栏杆，我大体晓得是查边防证的地方了，紧张地盯着司机大哥。
司机大哥说你老实坐在车上，我过去说下。
没多久，见着检查站的人不断朝车里张望，司机大哥朝他递了两张毛爷爷，走回来，上车，发动，驶过栏杆，就这样心惊胆战地过了检查站。
到达派镇的时候，差不多已经天黑，清一色藏式二层小楼，墙外贴着白瓷砖，屋檐上描着壁画。司机大哥把我放在“兄弟饭馆”门口，建议我晚上就住在这里，大哥收钱之后指了指前面不远的一个小超市，说那儿就是他家，好意嘱咐我有事儿可以找他，进墨脱最好雇个门巴族的背夫。
我应承着，背上沉重的旅行包走进了饭馆，原来这也是一家客栈。老板娘也是四川的，很热心，上楼一看房间，只能说简陋。老板娘说，这个房间的窗户正对着南迦巴瓦峰，早上一睁眼就能清楚地看到，整个派镇这间房绝对是最美的看景房。
安顿好之后，下楼去找老板娘，打听进墨脱的事儿。老板娘很热心肠地给我讲解，从派镇这儿可以坐卡车到松林口，15块一个人，车只能开到那里，然后就要靠两条腿了，翻过海拔4000多米的多雄拉山，90多公里的下坡路后就是背崩，过了背崩就有车能坐到墨脱，我心想，走都走到那里了，怎么可能坐车？
接着打听最关心的边防证问题，老板娘告诉我，到汗密有检查站，然后就是背崩的解放大桥也有检查站。
我说没有办边防证怎么办？老板娘给出招儿说，可以买身迷彩服，稍稍打扮下，扮成背夫，我心里琢磨着这也不算太难啊。
老板娘接着说句话，让我的心又吊了起来：你这样子太白，再怎么装扮都不像，一看就是旅游的，再说你还有一个大的旅行包背着。
这个时候外面又进来几个旅行的，老板娘忙着去招待，我赶紧自己拿手机上网开始查资料，毕竟是自己一人走，就算是有背夫，一路下去什么事情都可能发生，往下走真的要看自己的为人跟运气了。
从松林口出发，翻过多雄拉雪山，第一站到达拉格。第二天从拉格出发，经大岩洞，过检查站到达汗密。第三天从汗密出发，经过蚂蟥山、老虎嘴，过解放大桥的检查站，就可以到达背崩。第四天，从背崩过绝望坡到达墨脱县城。四天120多公里的山路，对我来说是个登天般的难度，再次后悔平时不锻炼，解决办法就是自己身上什么也不背负，裸身上阵，背包补给全都交给背夫负责。
一想到还要设法经过两个检查站，头又大了起来，安慰自己，不往前走怎么能知道结果怎样，于是拜托老板娘给帮忙请一个背夫，跑去司机大哥的小超市里采购，吃的喝的装起来满满一大袋子。
回到客栈的时候，老板娘告诉我已经找好了，一个小伙子，20多岁，专门走墨脱线路的，一天200块。
第二天一大早，听见有人敲门，开门见到一个黝黑小伙儿，一米六的个子，身材消瘦，皮肤黝黑，穿着一身很旧的迷彩服，但给人的感觉却是很整洁，极其腼腆地问我，是去墨脱吗？字儿是一个一个蹦出来的，听他说话很吃力。
我这才意识到，这小伙儿应该是老板娘帮我请的背夫，我赶紧道歉说，对不起啊，我马上洗漱出发。
小伙儿腼腆地笑着说，我在楼下等你啊。说完便转身下楼了。收拾行李的时候，我专门朝窗外看了看，点儿真背，还是没看到雪山。真心怀疑是不是老板娘骗我，这个房间压根儿就看不见南迦巴瓦峰。
走去坐车的路上，问清背夫的名字叫平措，1988年出生的，门巴族，已经做背夫有好些年了。看他接过我的背包，放在他身上的背篓里，我有些不忍心，抢着说，这些吃的喝的我提着吧。结果平措坚持说，没关系的，指着背篓说，放在这里比你方便，意思是提着太沉。就这样，我绝对轻装上阵。
去松林口的车是一辆红色卡车，车顶架子上涂着藏式图案，两边后视镜各系着一条哈达，或许是时间长了，哈达的颜色已经变成暗黄色。
我们赶到的时候，上面已经有不少人，有几个半坐在货物上。卡车光物品就占据了一大半空间，堆得像个小山丘。有两个驴友，一打听，全是从东北来的。他们跟我一样，每人雇了一个背夫，全裸上阵。真正上路才知道，裸与不裸，并不重要，是这长途跋涉的路程太难走了，单单是挪动双腿，就能耗尽所有力气，几乎无法忍受，也足以让我心灰意冷。
卡车嗡嗡地叫了起来，每颠一下就有巨大的嘎嘎声，我怀疑是不是下面的承重弹簧坏掉了，心里一阵打怵。
开在崎岖颠簸的山路上，时而会飞起来，司机开得很豪气，遇见沟沟坎坎，一脚油门就过去，除了我们三个驴友表示无奈，其他人都没啥感觉。一不留神探出头才看清，这不光是一条奇烂无比的山路，还几乎是一条悬崖路。
我把这事儿告诉旁边俩驴友，两人伸头往下看去，他们很淡定地说了句，听天由命吧。
平措看着我紧张的样子，安慰我说，不用怕，司机开车技术很好的！
就这样，我们在盘山山路上飞驰了一个小时，到达松林口的时候我赶紧跳下车去，感谢老天，让我平安到达。我使劲儿伸了伸早已抽筋的右腿，揉揉颠得发麻的屁股。
我缓气的空当，看到背夫们正大包小包地往身上绑货物，我这一身轻松倒显得很丢人。
松林口处在多雄拉山的半山腰上，其实就是一小片开阔地，除了四周古树参天，啥都没有，远处的山坡上没有树木，看着仿佛怪石林立，气候也一下子从夏天变成了冬天，我使劲儿裹了裹冲锋衣。
迈出第一步之前，我使劲儿跺了跺脚，给自己鼓气，看着眼前的情景，还有平措手指的我们即将踏上的路，我不知道该怎么形容，用这样一种方式去祭奠自己已逝的一份爱情。我已经拼尽一身力量，尽管这份付出已经太晚。
沿着碎石小径开拔，走出第一步，再无畏惧。平措告诉我说要走得快一些，山上过了中午就会变气候，不光气温会骤降，还会有大风大雾，根本就看不清视线。
没走出多远回头张望，来时的景色已经淹没在雾气中，仿佛与世隔绝，除了听到自己呼哧呼哧的喘气声，再无其他声音能进入耳朵。
尽管那些背夫背着沉重的货物，出发时间也比我慢了好几拍，但他们已经把我远远地甩在了身后。平措安慰我不用着急，按照这个速度就可以了。
俩东北朋友就在我前方不远处，还能看得见。我得赶紧适应调整下，他们走得也忒快了点。
路越来越难走，渐渐就变成了烂石滩，越走越是荒凉，没了植被，内心寂静得除了调动双腿、调整呼吸之外，再无任何杂念。从松林口到多雄拉山垭口海拔落差七八百米，我们走了两个小时，终于见到经幡，抵达多雄拉山垭口，肺叶仿佛变成了桑拿房里的火炭，呼一口气就是往火炭上浇一勺水，眼睛有些充血，看到的景色多半带着点儿红色，脑袋像是要炸了一般。当站在垭口感受着强劲的寒流，望着远处披满青苔的群山时，我没带任何预兆地一头栽到了石头上，幸好不是头先着地，好歹拿手撑了一下。
平措赶忙跑回来把我扶起，掏出水壶喂了我两口水，感觉好了许多，只是觉得早上吃的鸡蛋一直憋在嗓子眼里，心想打死也不能把吃进去的吐出来。
坐在湿湿的石头上我努力调整着呼吸节奏，脖套遮不住呼呼的山风，还得用手挡着嘴，费力地慢慢深呼吸，一直吸到整个胸腔全部充满，然后再慢慢吐出来，直到整个胸腔里的气息全部排空。如此几个反复，竟然有些飘忽的感觉，一身疲惫也消失了大半，又有了往前走的冲劲儿。
到达了往墨脱路上的第一个坐标，压住心里的兴奋，特想给她打个电话，好衬托下自己的强大，可惜一路上完全没有手机信号。
耳朵里塞着音乐，平措拉着我要继续往下走，我比画了个暂停的手势，迫切地想在这个地方，听完一首歌，《三万英尺》。
没了上山的压抑，下山我们算是一路小跑，身体适应了缺氧，双腿也认了，一切都解放了。下了陡坡转过弯，突然看见了一座墓碑就立在路边，碑前插着三根没有燃尽的香烟。
一位热爱户外的勇士，曾经在这里被冻死。平措告诉我说，这是2007年的事情，她上来之前就已经感冒，翻过刚才的垭口，她就体力透支，因为高原反应冻死在了山上，碑是她的丈夫跟儿子特意在这儿立的。
从日多检查站遇见寻人启事开始，一路不断地听闻失踪事件，但当真实地看到一个人墓碑的时候，整个旅程变得有些异样。一路上，不光是在祭奠自己的柔弱内心，更像是在用冒险的方式麻木内心，只是不知道这种麻醉会持续多久，但我知道只要脚步不停，就不会醒来。有很多人在进出墨脱的路上发生意外，但依然还有更多的人在收拾行囊，纷纷而至。
中途穿过几个瀑布之后便下了山，进入仙境。一个青翠开阔的山谷出现在眼前，见到边缘长满苔藓的小木桥，还有郁郁葱葱的森林，更有蜿蜒曲折泛着白色水花的小河。其实看到的真正的美，是在自己心里，这些景色只是一个药引子，而走在路上，是一味主药，再把自己的心掏出来，和在一起煮开，便能治愈一切，但是这药会上瘾，我已经深深感受到了。
尽管对第一天的终点站拉格是个什么样子多少有点儿心理准备，但当到达的时候，还是很惊讶，太破旧了，太小了，连个镇子都算不上，仅仅是密林中的两排破旧木屋。
我跟背夫平措是在下午三点抵达的拉格，一进客栈就见那俩东北哥们儿正在客栈里烤火，我都不好意思跟老板说“请开间房”，简陋的木板房隔间顶多有五平方米的空间。平措坚持不跟我住在一家客栈，自己一人去了另外一家。刚安顿好就听见山谷里开始轰隆隆地响起炸雷来，刚才还好好的天，说变就变，也着实幸运了一把，如果走得慢了，肯定是要在途中被大雨浇个透心凉。
感觉房顶并不是很厚，因为这雨点砸在上面简直像挺重机枪，生怕“子弹”穿透木板房顶射我一身窟窿。而一旦坐在火堆旁边，望着喜马拉雅谷地的暴雨绝对是种享受，雨织的瀑布一眼望不到头，附近的峡谷、丛林在这瀑布后面若隐若现，雨水顺着屋檐倾泻而下，溅起朵朵水花，激起层层雨雾。
在派镇准备补给的时候从没想着要带包挂面，都是零食，还有几罐拉萨啤酒，跟俩东北哥们儿商量搭伙儿，他们贡献面条，我贡献啤酒跟泡椒凤爪，围着火堆开喝。木屋里飘着他俩烤臭袜子的味道，还有面条的味道、啤酒的味道和在一起，跟外面的美景完全不搭，但吃得津津有味。
这俩哥们儿一个叫老桑，一个叫老 K ，老桑是在哈尔滨做汽车销售的，老 K 呢，是沈阳的无业游民，说是之前自己开了个洗车场，后来被人砸了。俩人是在波密的一个客栈认识的，他们都是骑自行车来的，车子都寄存在了八一，准备到波密后搭车去八一取车子，然后再骑行到拉萨。
客栈的每处地方都留着驴友的签名，恨不得地板上也用刀子刻上点记号，各式各样，最多的还是失恋出来自虐的，感觉同道中人真多。
我问老桑为啥进墨脱，他说就是觉得墨脱神秘，之前有几个朋友进去过，回去都吹上天了，所以也尝试下，攒点儿吹牛的资本。
又问老 K ，老 K 说，差不多也是这样，骑行的论坛里有好多墨脱游记，反正没事儿干，就走一遭。
老桑没等他说完就插话说，得了吧，你直接说你是泡妞来的不就成了。
老 K 骂了句，滚犊子，别添乱，小心我削你啊。
我一听乐得嘿嘿笑，笑了一半就反应过来老 K 准有隐私瞒着，便开始套话，换上一脸哭样说，兄弟也是失恋而来，一块儿喝一口吧。
三人喝了口酒，我逗他，说，反正出去了谁也不认识谁，就吹吹牛皮吧。
老桑笑得很淫荡，说，他可不算是吹牛皮，人家在邦达草原上有艳遇，在草原上！一整夜！说话语气一句比一句加重，连带着手势比画。
老 K 可能觉得包不住了，自己就开口说了，一边儿去，那不算是艳遇，我是真喜欢上那姑娘了。
我笑着问，那姑娘怎么没进来，外面等着你呢？我本以为他们既然“嘿咻”了，就该一块儿走下去。
老 K 没说话，闷着喝酒。老桑倒是开口了，说道，等个毛，这家伙累惨了，醒来就不见人家影子了。
我刚喝了口酒就喷了，喷了对面老桑一脸，老 K 在旁边叫着活该。
老桑也不生气，擦了擦脸逗老 K 说，那也比你这样好。
老 K 瞪着老桑，说，你懂个毛，顶多再有三天我就追上了，运气好她要是走累了，万一在汗密休整呢，说着脸上泛起期待的笑容，但我看着还是有些淫荡，不够单纯。
我问到底咋回事，让老桑给讲讲事件全部。
老桑很大方，说，这家伙运气好，骑到邦达的时候没住客栈，自己带着帐篷住在草原边上了，离邦达不到十公里，结果一单身美女搭的车没到邦达，夜里俩人就遇上了，说是聊得很投机，昏天暗地的，罐头吃着，啤酒喝着，小炉子点着，俩人就发生了该发生的事情。他就晓得人姑娘是广州的，独自搭车走川藏，名字叫青青，也不知道是真名还是艺名儿。
说到这儿的时候，老 K 受不了他这讲述语气，就开始自己说了：青青是刚失恋，男朋友劈腿了，两人本来是在广州一起做服装生意的，男朋友找了新的姑娘，卷钱就跑了，所以青青才搭车走川藏线，这些都是那天晚上人家自己给我讲的。当时我见她哭得那么伤心，是个男人都会心疼，我是真的担心她一人走不安全，都约好了后边陪她搭车一起走，但是第二天早上醒来就发现人不见了，可是我心里真的对她很动情，打心眼里想疼她。说到这里的时候，老 K 的神情很坚定，表情也很严肃，手里的啤酒罐被攥得吱吱响。我跟老桑感觉人家是真的很动情，就不好意思再破坏氛围了，收起了调侃的表情，川藏线上一夜情转成爱情的故事多的是！
我给老 K 打气说，哥们儿相信你，你肯定能追到。
老桑也跟着打气，那美女两天前发微博进墨脱，我们只晚了一天，明天使劲儿追追，再不成我们在背崩搭车进墨脱，反正一定要追上，就算是再差，墨脱也能遇到。
我怀着疑惑问老 K ，你为什么不在微博上给她发私信呢？
老 K 很害羞地说了句，我想给她一个惊喜，追上她，给她一个偶遇，告诉她我们不是一夜情。
听了这话真觉得老 K 的脑子傻得可爱，还想着追上搞搞浪漫，看来爱情真的是可以让人盲目变傻。
夜里微醉着躺在床上，回忆着老 K 的这段草原一夜情，一夜之后，他脚蹬着自行车，一路追赶搭车前行的姑娘，这事儿也只有在川藏线上行走的汉子们，才会如此执着，哪怕豁出性命。而我自己，也是为了给自己心里的姑娘一个礼物，踏上这段神奇的路。突然感觉这一切并不是以值不值得来衡量价值，而是为了让自己的心，得到一份真正的原始的满足，所有在都市里面放弃的那些本真，在路上会重新拾起，这路上，唯一存在的就只有本能吧。



正文 汗密查边防证，被遣返

醒来得很早，被着急赶路追妞的老K、老桑吵醒，干脆叫上平措早早赶路，明显感觉自己像是在梦游，就这样昏昏沉沉地钻入原始密林，晨曦的阳光无孔不入地渗透进来，走起来异常舒服。那魔幻般的原始森林让人着迷，行走其间仿佛身处梦幻世界，无尽神秘。原始在这里保存得异常完整，仿佛身处一个恐龙会随时出现的史前空间。
数不清的长长古藤从树冠、树干一直垂到地面，几米粗的擎天大树上挂满树茸。遮天蔽日的树叶凝聚成庞大的顶盖，水桶一般粗的树根就裸露在地表，扭曲地缠绕纠结在一起。这种缠绕反而让我心里生出无尽的安全感，更似缠绵，在这最为原始的幽暗、荒凉、深沉的密林里。
随着海拔渐渐降低温度慢慢升高，气候开始变化了，景色也开始变化了。原有的高山冰雪逐渐退去，亚热带的风貌慢慢展现出来，平常只在南方生长的芭蕉树也神奇地出现在这里，甚至还可以看到被称为“天然活化石”的桫椤树，这种出现得比恐龙还要早一亿多年的植物，极其珍贵，堪称国宝。
听平措说，这个密林深处，还有孟加拉虎等好多珍稀动物，听得老桑、老 K 激动不已，老 K 甚至幻想徒手搏虎，完了剥下虎皮送给青青做礼物。他刚表达完意向，我跟老桑便不约而同地评价老 K 有点儿风骚过了头。
林中的路全是雪山上化的雪水冲刷出来的，因此全程基本都是走的水道，不断地在水流中挑拣着可以站脚的石头。稍不注意，便有湿鞋，甚至“湿身”的危险，我仗着一双防水好鞋，完全不怕，卫生巾果真派上了很大的用场，走一段路就换一个，舒服得很。老桑、老 K 两人各抢了一包，我建议老 K 多揣几包带身上，一旦追上青青一起赶路肯定用得上。老 K 装作很专业地研究了一会儿，冒出一句憋死人的话来，说，你买的这些是假冒伪劣产品。
这一路虽然很赶，但都是裸身行走，走得也很轻松，离汗密越近，我的心提得越高，平措打气说，包在我身上。后来我才知道，他真的是在吹牛皮。老桑、老 K 给出着各种馊主意。我骂他们完全是站着说话不腰疼。不过走着走着也就平淡了，决定坦白从宽，见到检查站我就勇敢地冲上去，先亲一口战士再说。正当我胡思乱想的时候，平措提醒，马上就到检查站了。
见他们一个个安然地走过去，平措连证件都没掏，直接通过。我磨磨叽叽地走在最后，轮到我的时候，黑乎乎的藏族战士很简洁地说了句，证件。
我尽量装作从容淡定地掏出了身份证，递给战士，战士接过看了一眼，说了句，边防证。
我脸上堆着这辈子能堆起来的最美笑容，用很温柔的语气说，大哥，我边防证丢了。
少来！什么丢了，就是没办吧。边防战士说得斩钉截铁。
这个时候平措也走了回来，帮着圆谎，说路上过瀑布时真的弄丢了。
好了，不用忽悠了，这种事儿我见得多了，好不容易来一趟墨脱，人丢了证件都不可能丢。藏族战士的普通话竟然说得这么溜，真怀疑是北大毕业的。
我说，大哥帮帮忙，不成的话我给您些好处，说着伸手开始掏钱。
结果边防战士指了指平措问我，这个是你请的背夫吧。
我以为有所转机，赶紧说是的是的。
随即老子就听到了让我最为崩溃的话，我不能放你过去，你这儿有背夫，不会迷路，趁着还早，赶紧回去吧。
老子当时就愤怒了，尽量以文明的语言开始威逼利诱，结果武警战士就是不从，我甚至抹了点儿口水涂到脸上装泪水博同情，人家还是不放行。
后来一直磨叽了大半个小时，使出各种办法、各种语气，都不能打动这位坚持原则的战士，只得接受命运的安排，跟老桑、老K他们互留电话后道别，看着他们走进汗密，而我跟平措，返回拉格。
回程的路上没有了任何喜悦，原本觉得幸福的一条道路，走起来难受至极。后来平措说了一句话，没关系，你到时候可以从波密那边再进一下试试，听说那边查得不严，你也可以坐车进去。
听到这话，我才开始放下心里的担子。我原本已经近乎绝望，脑子里只想着难受，忘记了还有另外一条可以进墨脱的路。
路上遇到了几个去往汗密的驴友，极其羡慕地祝他们一路好运，每人都对我的遭遇表示深深遗憾。但是一路上始终没有遇到断臂黎哥，本来还希望或许她能有什么办法带我过去。
我第一次进墨脱，就这么失败而回，还“有幸”体验了一下反穿。
路上跟平措有一搭没一搭地说着话，突然想起有人传说，他们门巴族人会使毒术，就跟李凉的武侠小说《暗器高手》里描述的那样，于是就问他你们族人是不是都会使毒？
我发誓，这平措是我整个旅行途中最难交流的，普通话最不流利的，我一边费劲走路，一边努力听清他的话，搞清话的意思。啊，老天对我的考验就是从那时候开始的。
我跟平措在派镇分手时已经是夜晚，但我实在忍受不了无法洗澡的痛苦，央求超市老板把我送回了八一镇，凌晨的时候再次回到了相对繁华的八一镇。
回到原先的酒店见到熟悉的服务员，简直兴奋得上了天，拿到房卡依旧赖在前台，缠着要跟她聊天。要知道，哥们儿已经好久不见年轻姑娘，心里已经认为她是绝色美女，后来才知道，打过她主意的游客已经排成一条长队，而我身处队尾。我恬不知耻地问姑娘能加塞不，结果姑娘白了一眼说免谈。哥们儿使尽手段，把包里的“小礼物”一件一件地拿了出来，包括为进墨脱准备的丝袜、卫生巾。我跟服务员说尽管挑，丝袜质量绝对好，三十多一条呢，卫生巾有加长防漏夜用型的，也有白天用的，就算是已经撕开包装袋的，我也是没用过，很干净。甚至连内裤、卫生纸都要掏出来准备让她挑选。姑娘最终忍受不了我的骚扰，答应第二天中午一起吃中饭，约好时间，我迈着轻快的脚步，拖着沉重的皮囊，走进了电梯。
中午早早地洗漱好，坐在大厅的沙发上等她来，果不其然，藏族姑娘就是豪爽，说到做到。俩人商量着还是去拐角的潮州粥店去喝粥。
姑娘很害羞地点了碗最便宜的杂果粥，我说你别害羞，想喝什么粥就喝什么粥。
结果姑娘很腼腆地说了句，其他都很贵，干吗要喝那么贵的，说着指了指98元一碗的虫草春鸡粥。我一愣，说这个没问题啊，咱俩总共还花不到200块钱。
于是找老板娘要给她点那碗98元的粥，我真的是诚心诚意地想姑娘吃得开心，毕竟能在西藏认识一个藏族姑娘，心里的高兴劲儿就甭提了。姑娘还是很坚决地阻止了我的好意，说留着等下回再来八一镇的时候喝。
我聊着不痛不痒的话题，比如问她说，家里有没有放牧，有多少头牦牛，有多少只羊，有没有骑过马，有没有见过狼，谈过几次恋爱，男朋友都是啥民族的，啥时候结婚……姑娘则问我，有没有上过大学，做什么工作的，一个月工资多少，家里有什么人，有没有女朋友，为什么分手了，男人为什么这么花心……直聊了一个多小时，她要去上班才作罢，其实并不是我心怀不轨，压根儿就没一点这种目的，而是旅行中需要点这样的点缀，毕竟我是一个真实的男人，跟一个藏族姑娘聊聊天，也是一种不错的享受。但我也因为这份花心享受，付出了不小的代价，开始了一次担惊受怕的深夜旅行。这恐怕是我整个旅程中，最为艰险的一段，超过了徒步进墨脱一路上所遇到的所有艰难与危险。



正文 往波密，独自搭车遇恶狗，为狗行侠仗义

跟姑娘聊完天后，回到房间赶紧收拾了背包，已经问清了该走的方向，背起背包朝着八一镇的318国道往波密方向出口走去。道别了藏族小姑娘，八一镇已无吸引我继续停留的理由，心里牢牢惦记着波密，从那里还可以进墨脱，总觉得被遣返回八一很是不甘心，担心没法完成心里的愿望。
再次徒步，不过是走在县城里，海拔也低了很多，很快就走出了县城的淡淡繁华，再次踏上了318国道，心也像长出了翅膀，双腿更像是灌饱了红牛维生素，走得义无反顾。
路边的老大爷看着我经过，好心提醒，小伙子加油，前面的岔路口搭车很容易，刚才还搭走了一男一女。
我听着搭车这俩字儿，心里咯噔一下，回忆起了上一段路程搭车的艰难。脑子里响起老钱曾说过的话，女生好搭，一男一女也好搭，唯独一个男生或者两个男生一起难搭。
八一往波密去，将近240公里，心里想着运气好的话，一气儿搭到底儿，实在不成的话，到达鲁朗或者通麦也成，反正只要在路上，感觉就是好的。
留意了下时间，刚过两点，心里想着过了三点就不要搭了，坚决不赶夜路。到达岔路口的加油站，路边坐着一个老人，便上去询问，大爷，是不是从这里搭车往鲁朗、波密方向？
老人口气很淡，说，搭车都不会搭，再往前走走，到洗车铺那边去搭。
我心里开始嘀咕，路上问过不少朋友，都说在加油站好搭车，决定不搭理这个冷淡的老大爷，走了没几步便停下站在路边，连沉重的背包都没舍得往下放，因为我这背包放下再背上所耗费的体力，远远大于我一直背着耗费的力气。
站了没多久，便有车经过，招手拦车，可惜都不停。心里一阵窝火，早知化装成女人也好。分析原因，一半车是从身边转弯拐进加油站，并没有再沿着318国道前行，不听老人言，吃亏在眼前，回头讪讪地跟老头说了声对不起，连带鞠躬说了句谢谢，拖着步子走向前面一家洗车店。
老早就见到一藏族小伙儿一直在那里站着，梳着老式分头，眉毛又密又长，眼睛是单眼皮并不是很大，能看出一丝害羞来，穿着一条满是油污的牛仔裤，蹲在地上手里拿着一根树枝不断地画圈圈。
有车经过，我再次伸手，依然没人停下，尤其是内地自驾的朋友，连个手势都不打，好歹藏族司机还在车里伸手画个圈圈，表示车里人满了，要么摆摆手示意不搭，唯独这内地的自驾司机，装作看不见，副驾驶座上的朋友满脸鄙夷地看着你，眼神里的不屑好似在说，又是一个蹭车的。
旁边小伙儿见我搭得辛苦，问我去哪儿，我说去波密，去不了波密，到鲁朗也成。
小伙儿很害羞地说，我也去波密，说着指了指前面路边停的一辆破旧的解放卡车。
我瞄了一眼车，心肝儿一下就沉了底，没想到自己独自搭的第一辆车是卡车。但觉得也还不错，只要能上路，怎么着都成。
我接着问小伙儿，你几点走？
小伙儿扔掉手里画圈圈的小树枝，说快了，快了。
正说着，前面又来了一辆小车，赶紧伸手拦车。小车终于停了下来，是辆皮卡，车里探出一个戴着白色帽子的回族大叔，开口便说，我们去前面20公里，你要去哪儿？
我兴奋地弯着腰，尽量把头伸得跟他距离近点，脸上泛着真诚的笑意，说，去波密，鲁朗也成。
回族大叔回了句，我们不到那里，就往前20公里。
这时候我才反应过来，离得最近的鲁朗也得70多公里，20公里连一半都还没走到，满脸遗憾地，带着歉意，跟回族大叔道谢。
看着皮卡一溜烟地跑远，心里又是一阵失望，看身边小伙儿在摆弄手机，问他现在几点了。
小伙儿笑着说，三点了。顿了顿，又说，要不我给你找辆小车，你给点钱，直接送你去波密。
我心里开始犹豫，不是没有钱，但是我确实不想把搭车变成生意，要不我随便包辆车就可以走完全程。
婉言谢绝，我试着说，要不我就坐你的车走吧。
不知道什么时候起，小伙儿又捡起了那个小树枝，在地上画起了圈圈，仰头对我说，我晚得很，给你找辆小车嘛，一百块钱，车子一会儿就到。
我回说不用了，准备再搭一会儿，实在不成，我就跟着你走。
小伙儿很无奈，没有接话。
前方来了辆吉利小轿车，没等我伸手便停了下来，副驾驶座坐着一位孕妇，问我去哪里，可以搭我一段。
我探头朝里望去，一个很精干的汉族小伙儿。我满脸高兴地对司机说，我去鲁朗那边。
那精干小伙儿说，我们就去前面20公里，到林芝镇县城。
其实我从拉萨出发，一直听路上朋友嘀咕，林芝到底有几个县城，好多刚来西藏的朋友都搞不清，后来我才知道，八一镇是林芝县的新县城，老县城是林芝镇。
我觉得再拖的话可能就走不了了，决定能走多远就走多远，先搭到林芝镇再行决定，最坏结果今天就走这20公里，也比停留在原地强。
谢过司机大哥，把包甩进车里，兴奋得忘记了跟刚才陪我聊天的藏族小伙儿告别。
搭车一个多小时，终于可以向前行进20公里，喜悦不言而喻。车上跟他们聊天，小伙儿是四川人来西藏当兵，转业之后并没有回到四川，而是就在林芝成了家，娶了个藏族姑娘，就是副驾驶座上的那位大姐。我问他这种情况多不多，司机说其实也蛮多的，转业回去也没啥事儿做，还不如就在这个地方待着，山美水也美，随便做做就足够吃喝，过得逍遥快活。
本想再打听打听他是怎么泡上藏族姑娘的，顺便再问问家里有多少头牦牛，可惜路程实在太短，路况实在太好，沿着柏油路开了没有半小时就到达了林芝镇。
林芝镇怎么形容呢，镇子就建在318线两边，几乎都是老旧的两层小楼，除此之外镇子里再没像样的路可走，跟八一镇相比简直是破旧到极致。在一所破旧的邮局门口跟转业大兵道谢分手，本想到邮局去新潮一把盖个戳，结果邮局关着门，我以为是大门没开，有小门儿，找了半天也没见着营业的迹象。
林芝镇全长也就300米，我只有到出口才能方便搭车。站在国道边的豁口上，身后是一片小树林，几米宽的小河流得湍急，我满怀期待地朝着一辆又一辆经过的车伸手，又满心失落地放下，过车的间隔时间越来越长，我就连在小树林里撒个尿都支起耳朵，准备随时把家伙儿收起来，迅速上路拦车。
焦急等待得无聊，抬脚朝着树林里踢了一块儿小石头，就听见“呜”的一声，蹿出来一条狗。简直点儿背到家了，我立马反应过来要说对不起，那烂狗压根就不给我解释的机会，朝着我蹿了过来。那狗浑身脏兮兮的，一只眼睛极其浑浊，尾巴上粘的不知是牦牛粪还是泥土，一条狗腿还颠儿着。
这条不知名的流浪狗，蹿到离我两米远的地方开始打量我，我心里开始害怕，尽管是一个大男人，但是想着一条脏兮兮的流浪狗，要朝着你只穿着一条冲锋裤的大腿或者屁股上来一口，顺便再把身上的不知名的臭烘烘的东西，蹭在你的身上，那是什么感觉。
敌不动我不动，开始考虑对策，四处踅摸有没有棍子或者其他武器，妈的，棍子在狗身后的小树林里！
那狗朝我扑来的时候叫都没叫一声，就听见喉咙里呜呜响。其实它的动作并不敏捷，我只是觉得被狗咬一口很麻烦，于是我撒腿就跑，朝着来的方向，前方几百米就有给货车加水的店铺，那里有人。
可是背着沉重的背包，我真的跑不起来，离着那家加水的铺子差着将近100米远。我干脆把背包丢掉裸跑，刚丢在屁股后面就听见砰的一声，不知道是我的电脑摔坏了还是怎么着，心里一阵揪心的疼，赶紧回头瞄了一眼。就见那狗也收住了狗腿，浑浊的狗眼很戒备地盯着我的背包，然后就见它开始慢慢往后退，一溜烟就钻进了原先的树林。
这整个过程总共一两分钟， 我庆幸躲过一劫，捡起背包，拉开拉链检查电脑有没有被摔坏，打眼一扫才明白是什么撞地发出的声音，原来是我的旅行水壶，纯钢的！
终于发现了这件武器，生怕那恶狗再跑出来，我在旁边找了根棍子，又站回原地，一边等车，一边打算等着那狗再出来，好好教训它一下挽回面子。
眼看已经过了四点半，我已经等了大半个小时，决定再等半个小时，如果还没车来就想办法返回八一，去找美丽的小前台吃晚饭。心里有了最坏的打算，也不再焦急，就懒洋洋地等着，四处留意这里的风景。
林芝镇就建在一个小山坳里，那些老式楼房的身后就是大山，云雾遮住山顶，身后的小河两岸挂着经幡，貌似还有户人家，因为我看到了围栏的身影。偶尔还有单身的牦牛从这里懒洋洋地经过。
等待并不让我郁闷，让我郁闷的是又发现了流浪狗，是一群流浪狗从远处的树林里蹿了出来。我开始紧张，心想那老狗退回去原来是叫帮手了，想不到流浪狗竟然还组织了帮会。
国道的垭口那边停着一辆卡车，我摸了几块石头爬了上去，上去一瞧，“弹药”出奇地多，敢情这车之前拉过石子。
爬上车之后我开始放心大胆地仔细观察这群流浪狗，没发现那条老狗，不一会儿便瞧明白了大概，这群狗跟那老狗没啥关系，这是两个帮会的，在抢一块儿骨头！原来跟我没半毛钱关系，但是想着待在车上还是最为安全。
一共六条狗，两条稍小点儿，但很勇猛，另外四条则看着比较赖皮，围而不攻，一旦两条小点的要去吃那骨头，四条立马就上去扑咬。
我在上面看着乐，但是它们占据了我搭车的空地。看到镇子里有车出来，恨不得立马跳下车，但是等我从卡车上爬下去的时候，车刚好经过，伸手已经来不及，只得又爬上了卡车。我不禁对这群狗恨得牙痒痒。
刚才没注意的空当就发现骨头已经到了那四条癞皮狗的嘴里，两条小狗在外围直溜溜地看着干着急。心想这俩狗蛮可怜的，我平生最讨厌以多欺少，顺手拿起车里的石子朝那四条癞皮狗扔去。它们发现了车上的我，立马放弃了骨头，围在车底下汪汪狂叫，我也乐得自在，不断捡着车里的石子朝它们扔去，砸在狗背上发出扑通扑通的沉闷声，它们被我一阵狂揍。骨头连同那两条小狗已经不见了踪影。反正没车来，我就在车上待着，癞皮狗急得在车下开始撕咬轮胎。
与这群恶狗对峙了十多分钟，它们一走我就拿石头砸，不走也拿石头砸。它们嗷嗷地叫唤着，直砸得它们百爪无挠。我把搭不上车的一股子怨气，全部发泄到了四条流浪狗身上。
从镇子里开来一辆带篷卡车，轰隆隆的发动机声越来越大，看到车里的司机很熟悉，就停在了我斗狗的卡车后面，原来是八一镇出口遇见的那个藏族小伙儿。他的轰鸣卡车一靠近，车下的流浪狗立马散了去，蹿进了树林子。
小伙儿乐呵呵地看着我说，你还没走啊。仿佛他早就料定我今天走不了。
我无奈地笑着回他，搭不到车，今天点儿背，看来我还是坐你的车走吧。
小伙儿脸上一直挂着腼腆的笑，说等一下再走。
我问他还要等多久，他回说，等一下嘛，还有朋友过来取东西。
我接着又问，咱们今晚能到波密吗？
小伙儿想了想说，能的，晚上十二点吧。
我心想，夜路就夜路吧，一辆车就能搭到波密，多省事儿。我从车上爬了下来，站在车边吸烟，等他指令上车。
没过多久，见又有一辆卡车开来停在后面，车上下来一个黑黝黝的壮硕藏族大汉，怀里抱着一床毛毯，朝我看了看，小伙儿跟他说，搭车去波密。
藏族大汉淡淡地问我，从哪里来的，怎么一个人？
我笑得有点僵，回答道，从北京过来的，原来是俩人，我哥们儿前几天把我丢下自己走了。
大汉眉角不经意间挑了一下，咧嘴露出两排黄牙，问，北京很好吧，我还没去过。
我说，北京除了不计其数的高楼大厦，不计其数的人流，不计其数的车流，再没什么东西了。
大汉听到这话，脸上才露出些笑容，说，呵呵，是的是的，北京是没我们这里好。说完抱着毛毯掉头就进了身后树林里的那户人家，原来那儿是他家，那老狗也可能是他家的。后来我才知道，这藏族大汉是小伙儿的亲哥哥。
小伙儿叫巴桑，是我这段路上交的第一个藏族哥们儿，脸上始终挂着腼腆的微笑，眼神里传出来的尽是害羞与真诚，看不出一丝的防备。或许是这大山大水，还有这里的神秘已经让他对于外界无所畏惧。这个甚至是我这一路上，对所有藏族兄弟姐妹的统一评价，就连偶尔露出的狡黠，也会让人觉得极其可爱，不带任何威胁。很幸运，在我独自行走的开始，便能遇上这样一位朋友。