何怡菁看见无数的生命，曾经是一段一段惊人的芬芳和甜美，曾经装在华丽炫目的衣着里，曾经那么招人爱又招人怜，曾经令人欣羡得垂涎欲滴，曾经傲视同群，曾经光华自足……而终于人生一世。善舞的，舞低了杨柳楼心的皓月；善战的，踏遍了沙场的暮草荒烟；善诗的，惊动了山川鬼神的心魂；善于敛财的，有黄金珠玉盈握；善于用情的，也终于香消玉焚，情断梦陨……而至于她们自己的一个肉身，却注定是抛向黄土的一具盒子，只有无尽的凄清冷寂相随……

其实，命运，说白了就是一串连环扣，人们往往在躁动的青春期，在混沌懵懂之中，一不留神就系好了第一道扣，很少有人能当时觉察到它的微妙，以为自己还年轻，还有资本，以为一切还来得及修正，熟料以后所有的扣都会和第一道扣发生千丝万缕的关联，即使你有多么不情愿，冥冥之中自会有一种力量推拥着你，让你无法停留，无力挣脱，等到醒悟的时候，一切已成定局。

此时，一抔黄土掩盖的母亲，是否参透了命运的玄机？是否解开了命运的扣？何怡菁不得而知！

母亲病逝，使何怡菁无心再继续大学学业，只好休学。吴雨杰已经毕业，为了何怡菁，他毅然放弃去北京音乐学院再深造的机会，留在了西塘。

母亲的店铺，何怡菁迟迟不想出卖。

西塘东南角那个被母亲辞世而赋予深重意义的店铺所发出来的牵引，和母亲的遗言，像两条绳索，将何怡菁的心，一会儿拉向这边，一会儿又拉向那边，而这两者中间是深不可测的鸿沟。

那个十一位数字的手机号码，何怡菁始终不愿意拨动，内心底里，她是难舍西塘熟悉的一切，畏惧面对中原陌生的开始。

何怡菁蜗身在西塘西北角的廊街里，关门闭户，日日沉浸在现实中苟且，在想象中寻觅暂时可以安放灵魂的空隙。而母亲的遗言，常常会在午夜梦回中响起，一直呐喊到她的骨头缝里去。

何怡菁变得极端脆弱和敏感，连吴雨杰从外面采买回来偶尔的敲门声都会把她惊吓得跳起来，情绪的混乱已经到达极端化的地步。她原先所呈现的江南女孩恬静温顺的一面，以极快的速度被始终无法适应的现实磨蚀，本性里的任性、固执和骄横，统统被催逼出来，她变得多疑，变得不可理喻起来。

作为人，更容易和自己亲近的人发火，而不是讨厌的人。所谓亲近的人，就是大部分时间和自己在一起的人，这说明人们发火往往是因为对自己亲近的人有更多期望，或者说，想从亲近的人那里得到更多的东西。

当现实生活里惯常的东西像多米诺骨牌一样，被灾难统统推倒之后，蜗居在胸腔里的火气就如火山一样，稍纵之间爆发。对于那个时期的何怡菁来说，最亲近的人就是吴雨杰。火气的指向自然非他莫属。

可何怡菁究竟想要从吴雨杰那里得到什么呢？关怀吗？——他在毫不吝啬的给予她。

爱吗？他也在孜孜不倦的浇灌着她。

关注吗？对，是全部的关注——全部，只能属于她一个人的。

于是，吴雨杰任性地认为一个女人爱上一个男人，那个男人的一切就要只属于她，因此，她固执地不让吴雨杰去西塘的“那一天”唱歌，并且，在一次激烈的争吵过后，骄横的她发疯般摔碎了吴雨杰的吉他。

三天之后，吴雨杰失踪了。何怡菁是在吴雨杰不在她视线内第三十六分钟的时候，开始焦虑的。因为在这个数据之前，在母亲走了之后，他一直陪在她的身边，离开的时间从来没有超出过这个数值。

何怡菁拨打吴雨杰的手机，关机。

没电了？还是故意关机？

何怡菁在店铺狭小的空间里窜走，设想吴雨杰现在会在哪一个场所里从事哪一项活动。因为设想往往难免参杂一些恨意，一些埋怨，一些不满，所以设想的片段相应会显得混乱不堪。当设想的场景统统被推翻之后，人的思维往往会自然地进入分析阶段，吴雨杰的去向所能给何怡菁提供的分析材料，开始让她渐渐冷静，吴雨杰的日常过往开始轮番在她的脑海里回旋，播放，她惊异地发现，自从她的母亲过世之后，吴雨杰每天的活动范围仅限于她的身边，最远的距离也就是西塘的“那一天”——一间野性与柔情兼容、动荡与恒古并存的歌厅，距母亲留下的店铺不过五百米之遥，吴雨杰常常怀抱吉他，在那里自弹自唱。

除了这个咫尺之内的场所，何怡菁再想不出西塘值得让吴雨杰驻足停留的其他地方了。

于是，何怡菁一趟一趟往“那一天”跑，期望在那里看到吴雨杰的身影，又一趟一趟失望而归。

何怡菁心里对吴雨杰充满的恨，是一种撕心裂肺的恨，她恨他不告而别，她恨他的残忍，她恨他的不敢担当，她甚至将他的离开归结为负心里面最可耻的一种表现。

何怡菁发疯般奔涉在西塘的雨巷里，一次一次无功而返，对吴雨杰的诅咒也一次一次被淹没在西塘的雨声中。

吴雨杰，以一种让何怡菁措手不及的方式，从她的世界里销声匿迹了。