2013年10月,我有幸参加鲁迅文学院公安作家研修班的学习。记得那天在开学典礼上,中国作协领导透露了一个信息,说鲁迅文学院为一个行业开办作家研修班,公安是第一家,而且到目前为止是唯一的一家。其他行业很羡慕,他们也想办这样的班,但迟迟得不到批准。是什么打动了中国作协领导的心让他们情有独钟地偏爱公安呢?答案竟是因为公安部领导说了一个很简单的数字,但这个看似简单的数字却是我们的警察兄弟用鲜血和生命书写的。公安每年都要牺牲四百多人,这是在和平时期一个比军队牺牲人数还要多的数字,是别的任何行业都不会有的数字。所以中国作协党组书记说了这样一番话:“为公安办班是应该的。当年抗美援朝的时候写出过一个《谁是最可爱的人》,如果现在要写一个《谁是和平时期最可爱的人》,我觉得可以说,我们的公安战士应该就是我们和平时期最可爱的人。”当我听到这番话的时候,所有的责任感、使命感和紧迫感一下子都涌上了心头。也就是从那天起,我播下了这部小说的种子。
其实很早以前在我心里就有这样一颗种子,想写一部关乎警察成长的长篇小说,一部在刀光剑影下依然有着温暖的小说。但要实现这样的目标,让这颗种子生根、发芽、开花、结果,不是一件容易的事。在鲁院四个月的学习中,除了聆听和消化老师的讲课内容,我花了很多精力和时间构思和捜集整理相关资料。可当真正动笔的时候,却发现自己像一个装备不全的登山运动员那样仍只能徘徊在山脚下而无法向上攀登。
结业前夕的一天,在北京一家小饭馆里,一位朋友说起了他当年去四川地震灾区做志愿者的经历,这让我想起2010年初春,我闻着油菜花和梨花的芳香去四川绵竹灾区采访那些可歌可泣的人和事。那天晚上,我枕着昆玉河畔的夜色,做了一个奇异的梦:在公安大学校园门口那棵枝繁叶茂的银杏树下,我与一位身高马大的学生撞了个满怀,他腼腆地看着我,跟我说了对不起的话,后来我俩就聊了起来,他告诉我他的老家在四川绵竹,明年就要面临毕业,还没想好毕业后回四川老家还是去沿海城市发展,这时有同学喊他的名字。这一喊,梦就醒了。我忘了他在梦里的模样,却记住了他的名字——马小坤。
龙海峰是一个有原型的人物,有关他和援建组赴四川绵竹灾区对口援建的故事一直感动着我。为此,我写过一篇《大爱无疆》的文章,开首的一句话是这样写的:“人间只要有爱,世界就会变得更加美好。”
于是,马小坤和龙海峰手拉手,怀揣着各自的梦想和爱从混沌的远方向我走来,渐渐地越来越清晰。
于是,我期待。
于是,我们一起走在梦想和爱的路上。
潘吉
2015·北京