第二天晚，萧璞母子从大智门火车站踏上了北去的列车。他们找了座位坐了下来。
车上的人很多，也很热。苏雷站起来脱了衬衫挂在衣帽钩上，又坐了下来。萧璞掏出折扇，使劲煽着。她看着雷子脸上长了几颗青春豆，“雷子，你脸上怎么老是疙丁疙瘩的，这样影响皮肤，将来不好说媳妇。”苏雷说：“没办法，遗传。你看爸的脸，年轻时肯定也长过豆，你不也跟了他？”萧璞生气了：“咳！你这孩子，怎么顶起妈来了。你爸，那才叫男人呢！”苏雷反问：“哪我像女人了？”
萧璞不做声，看着雷子虽说不上英俊，却很有男子汉味道的脸，突然想到那天梅子对苏雷的热情眼神，问：“你是不是在跟小梅谈朋友？”苏雷望着车窗外闪过的灯火，不耐烦地说：“没！”萧璞说：“没就好！妈就怕你跟她谈。凭心说，小梅这姑娘不错，可她家……”苏雷烦躁的顶了一句：“老娘！你罗哩罗连讲这搞么事！说点别的不行？”
萧璞一时无语，说什么好呢？她闭上了眼睛。列车已进入夜间行车，车厢里变得安静了，只有车轮碰击铁轨喀嚓喀嚓的声音。这有节奏的声音把萧璞的思绪带回了往事。往事如烟，挥之不去的烟云……
萧璞祖上是农耕之家。旧社会，人们崇尚读书，“万般皆下品，惟有读书高”嘛！萧家亦如此。萧父叫萧金翰，在家行二。幼时就读私塾，民国后读过两年公学，也就相当于初中。有了文化，便不甘于务农。十六岁那年他进了县城，在一家刘姓的染坊做了学徒。十九岁时娶李氏为妻，生了一男二女。长女萧碧玥九岁时不幸病没。膝下只剩的碧玺碧玉一双儿女。萧家一向重视教育，日子虽过得艰辛，但仍省吃俭用供兄妹读书。三七年，萧碧玺考上了南京金陵大学。萧父为供儿子上学，把属于自己名下的四亩半薄田过于四弟。于是他成了彻底的无产阶级。这倒成了件幸事，解放后划成分，他被定为工人。而四弟却被划为地主，为此吃了不少苦头。
三七年抗战全面爆发，不久南京失陷。萧碧玺和同学一起踏上了逃亡之路。后辗转到了重庆。若大的一个中国已摆不下一张书桌，萧碧玺毅然投笔从戎，参加抗战。民族危亡之机，国难当头之日，作为一个热血男儿，投身抗战，大方向选择没错。可他遗憾的是参加了国军。但话说回来，当时国民党是执政党，国民革命军是抗日的主流军队。在许多青年人心目中，国民党是一个革命党。由于萧碧玺有文化，再加上作战勇敢，因而升迁很快。抗战结束时他的军阶已升至中校。
四七年春，萧碧玺回家探亲，当他一身戎装，神采飞扬的站在爹娘面前时，二老高兴的热泪盈眶。三七年出走，四七年归家。十年征战，十年牵挂。十年离散，十年期盼。今天儿子毫发无损的站在了父母面前，而且戎装笔挺，英姿勃勃，肩头还闪亮着三颗银星。
母亲抚摩儿子说：“长高了，也长瘦了。长黑了，也长结实了。”父亲凝视着儿子肩头闪亮的三颗星星，问：“这是什么军衔？好家伙，都三颗了。我见委员长的画像上也只五颗，再有两颗就赶上他了。”萧父感到特别荣幸，在他看来，萧家祖上还没出过这么大的官呢。
萧碧玺笑了，他自己也感觉到笑得有点苦涩。不是为父亲的无知，他心目中还没有任何嘲笑这个土老冒爹的意思。他是个孝子。他第一次用了一个洋一点的叫法称呼父亲，原先他叫父亲是大，“爸！您老人家也是读过诗书的人，知道这么一句古话‘一将功成万骨枯’！又说‘将军黻绂血染成’。儿子的军阶不高，只是个上校罢了。人家老头子那是金星，五星上将。差了好几级呢。如果儿子的军阶要是能赶上老头子，哪，咱中国就意味着永无宁日！军人领章上每一颗星的镶入，都渗透着敌人的污血，自己人的热血，还有无辜老百姓的鲜血。现在国共正在打内战，您希望你儿子用同胞的鲜血来染红顶子吗？”原来国民党军的军衔规定，最高军衔为特级上将，标志为五颗金星。其实这个军阶是只为蒋介石一人所设，如同皇上的皇冠，岂容他人窥视。所以萧碧玺才有如上的感言。
萧母高兴的给菩萨上了三炷香。关切得问儿子：“玺子！老实跟娘说，你受过伤没？”萧碧玺笑着说：“有娘天天为儿子烧高香，儿子毫发无损。这不，活蹦乱跳的站在你面前了，还问个甚？”萧碧玉眼尖，看到哥哥脖颈上有一条黑紫色的疤痕，赶紧说：“哎呀娘！我哥他受过伤，脖子上还有条疤呢！”萧碧玺瞪了妹妹一眼，“你这妹子，大呼小叫甚！军人效命沙场，哪有不磕磕绊绊的。小伤，叫鬼子的炮弹崩了一下。还好，幸亏戴着钢盔，一块弹片卡在钢盔上，没打进去。娘！您放心。你儿子命大，阎王爷不敢收你儿子去。”萧母念了声佛，“阿弥陀佛！是菩萨保佑你。”
萧母上来摸着儿子的伤疤说：“啧啧！这是要命的地方么。你小子不跟娘说实话。娘看看，别处还有伤没？”说着掀了儿子的衣服看，见儿子后腰上有一处暗紫的疤痕，“看看，这腰上还有一处？你身上有多少疤疤颗颗的，娘还不知道？这一定是枪伤，疤痕圆溜溜的。”萧碧玺见瞒不过去，轻描淡写的说：“娘！没甚。这块伤疤不光荣，所以也不好意思跟你们说。这是叫自己人误伤了。发起冲锋了，机枪手还在扫射，一颗子弹从后腰打进去，小肚子上钻出来。住了半个月医院也就好了。”萧碧玺说的轻描淡写，一家人听了心惊肉跳。
萧母生火做饭。北方人家是烧的土炕，一生火炕就热了，萧碧玺脱了军装放在炕头上。萧碧玉就穿了哥哥的军装去照镜子。她随手在衣兜里一摸，掏出一个证件，翻开了看。上面写着：姓名：萧玉成。军阶：中校。她就问哥哥：“哥，你怎么改名了？军衔是中校，不是上校么？”萧碧玺说：“上校是刚提升的，证件还没换呢。”萧碧玉又问：“哥，你的字是不是取自成语玉汝以成？”萧碧玺说：“正是。咱们中国早已推翻了帝制，走向共和了，我还死抱着皇帝老儿的大印做甚了？抗战参军，我就自己取了个字，叫玉成。抗战虽然坚苦卓绝，但齐心协力一定会玉汝以成。现在抗战不是胜利了吗！”
萧碧玉穿了哥哥的军服自我欣赏了一会，回头问哥哥，“哥，我穿了军装像不像男人？”萧碧玺见妹妹穿了军装倒有几分豪气，说：“妹妹长得大气，穿了军服倒像个女将军。不过，碧玉，你不觉得你的名字太俗吗？什么小家碧玉，大家闺秀的。现在提倡妇女解放。”萧碧玉跟着说：“就是！咱爹也是识文断字的，怎么尽给儿女们取这些又土又俗的小家子气的名字。我们班上有个女生，姓盛叫盛男。叫得多响！”萧碧玺离家时妹妹才七岁，如今她已经长成了亭亭玉立的大姑娘，他看着妹妹很是高兴，“碧玉，你也成大姑娘了，我给你取个字，单名一个璞字，浑金璞玉，天然美质，岂不美哉！”萧碧玉拍手道：“好哇！就叫萧璞。多响！”萧父不高兴的说：“你们可都是玉字辈的啊！”萧碧玺解释说：“璞字有个斜玉旁。”
萧母很快把饭做好了，是蒸莜面蘸羊肉稍子。这是晋西北民众喜欢吃的一种食物。萧碧玺许久没吃家乡饭了，尽情的吃了个狼吞虎咽，汗流满面。饭吃到一半，萧碧玺问父亲：“爹！妹子字人了没？”萧璞不懂，“甚叫字人了？”萧父说：“就是问你许婆家没？”萧碧玺进一步解释说：“按照儒家文化，男子二十而冠以字，女子及竿而字。也就是说，女子到了出嫁的年龄才取字。所以把女孩儿许配人家叫字人，未嫁的闺女叫待字闺中。”又开玩笑说：“妹子刚才自己给自己取了字，显然是着急得要嫁人。”
萧璞羞得满脸绯红，打了哥哥一下，和哥哥玩笑说：“哥，你好坏呀！我说你刚才着急得要给我改字呢，原来是急着要把妹子打发出去，你好独霸家产呀！只可惜咱家现在是穷得房无一间，地无一垄。为了给你凑学费，大把咱家的四母半地过给了四爹。”
萧碧玺对父亲说：“大！再怎么你也不能把地给卖了呀！我上学可以勤工俭学么。你以为你的这份工作靠得住？像这样的家庭作坊，早晚会被大工业的发展挤垮了。到时，一家子去喝西北风？”
父亲说：“走一步，算一步。塞翁失马，安知非福？刚才你说你妹子的事，她还早呢，今年她还准备考师范。你呢？老大不小了，眼看就奔三十的人了，也该成个家了吧？”说着对妻子说：“他娘！你去托个冰人，说上一门好亲，趁他这次回家省亲，把大事给办了。”萧碧玺赶紧说：“娘！您别听俺大的。不劳娘操心。什么时代了，还托什么冰人媒人的，现在讲究自由恋爱！”萧父不高兴的说：“你能自由一个也行。二十八九了，不也没自由上一个？话说回来，咱家虽算不上什么书香门第，却也是诗礼之家。你可不能去花街柳巷自由去！”
萧碧玺听父亲说到这个份上，拿过军服，从里边口袋里掏出钱夹子，抽出一张照片，笑着递给父亲：“爸，您看，这个儿媳妇可如您的意？”萧璞手快，叫道：“哎！哎！哎！我先看看嫂子长的咋样？嗯！还行！挺耐看的。”看完才递给父亲。父亲接过来一看，不高兴的说：“怎么！是个女兵？”萧璞斜瞅着父亲嘟囔说：“女兵怎么了？前年咱们这里过八路，有一队女兵呢。个个英姿飒爽，那才叫巾帼不让须眉呢！”
萧母正在洗碗，听说儿子找了媳妇，还有照片，慌着在衣襟上揩了揩手，接过照片仔细看，“我看行！闺女长的挺俊的。眉眼儿也和善。就是不该是女兵！”萧碧玺解释说：“娘，不是女兵，是女干部。人家也是少尉军衔，是护士长。”萧母说：“管她长不长，我瞧着顺眼，我看行！玺子，你也是，既找好了媳妇，这次回家就应该带回来，把事给办了。”母亲在儿女们面前总有一种亲和力，萧碧玺笑着对母亲说：“娘！我知道，您是抱孙子心切。不过，等下次回来探亲，说不定连大胖孙子一起给您抱回来。”萧母开心地笑了。
萧璞拿过哥哥的钱包翻看，“哥，还有嫂子照片没？我看看是嫂子长得真好看，还只是上相？”萧碧玺说：“你是怀疑哥的眼光有问题，是吧？怎么说呢？你嫂子乍一看，没你好看，仔细看，比你好看。到底好不好看，自己去想吧。有句话说，情人眼里出西施。”萧璞说：“看把你美的。像是找了个天仙。自古红颜多薄命，我只希望我嫂子健健康康的比什么都好。”
萧璞从钱包里翻出一张三人的合影照来看。萧碧玺指着照片解释说：“中间这个是我结拜的义兄，叫杨玉峰，是咱们山西代县人。据他说是杨家将的后裔。人很讲义气。右边这个叫潘玉岩，是哥的同学，江苏高邮人，和哥一起参的军。我们三人结义，还被军中传为佳话，叫‘三玉结义’。说我们三个原本世仇，为了国家民族的大义捐弃前嫌共同抗日。”萧璞听不明白，“咱们萧家什么时候跟人家杨家，潘家结过仇？”萧碧玺笑着指点着妹妹说：“看看，孤陋寡闻吧？没读过《杨家将》的书，还没听过杨家将的戏？”萧璞一想，笑了，“哦！哦！我知道了。杨家将和契丹萧氏家族打仗的事，历史确有记载。可杨家和潘家结仇的事，那是小说家的杜撰。”
萧碧玺说：“真假倒无须考证，反正演义出一段军中佳话，传为美谈。”萧璞和哥哥谈得投机，“哥，说不定咱家还真是契丹萧氏的后裔？”萧碧玺说：“从我们处的地理位置上看，有这个可能。”
北方人家，一家人挤在一条炕上睡。萧碧玺靠着父亲这边睡，萧璞挨着母亲那边睡，中间隔了二老，兄妹俩叽叽咕咕说到半夜。搅得二位老人也没睡好。
萧碧玺在家只住了半月就归队了。谁知这一走，便和家人永别。萧碧玺从此再没能活着踏上故土一步。直到八九年后，海峡两岸关系有所松动，他的骨灰才由三弟潘玉岩携回大陆。萧璞接到哥哥的骨灰，灰盒上刻写了萧碧玺的绝命诗：“一别故土四十载，几度梦里告爹娘。孩儿身系黄土地，生不还乡死还乡。”是的，他终于又回来了，是魂归故土。这待以后的章节详说。
解放战争的进程大家都熟知。三大战役打罢，老蒋兵败如山倒。四九年十月，中华人民共和国成立。同年底进行了最后一次大的战役，西南战役。成都战役打完，萧碧玺便杳无音信。五零年之春，萧家度过了一个悲愁的春节。
大年初五那天，雪下得大，风也刮得烈。傍晚的时候，有人敲门，萧璞跳下炕去开门。一开门，见是一位穿着薄绵旗袍，外罩红色毛衣外套的女人。她冻得瑟瑟发抖，却用一件灰呢子大衣紧紧裹了怀中的婴儿。女子用一条红长毛围巾裹了头，只露了两只眼睛。萧璞和她对视片刻，认出她是嫂子王军花。尽管她俩从未谋面，但萧璞见过她的照片。一家人赶紧把军花让上了热炕头。萧璞接过了侄儿，暖在怀中。萧母战战兢兢的问：“闺女，咋就你一个？碧玺他……”
军花哽咽着说：“成都战役打完就没了消息。如今是死是活也说不清。听中央台的广播（国民党的中央社），说萧玉成上校已为国捐躯了。但至今没接到过军政部的通知。见到过几个溃散下来的士兵，有的说萧团长已死了，也有的说玉成他只是受了重伤，被两个义兄抬着退到了云南。这后一种说法倒有可能，玉成的两个结义兄弟，都很讲义气，无论是死是伤，决不会丢下玉成不管。后来又收听到中央社的报道，说杨玉峰将军率领全师官兵，突出共军重围，由缅甸转进到海南岛。如果这消息是真的，玉成也许去了台湾。”
萧璞说：“嫂子，国民党中央社的消息你也能信？我们这里叫它是‘造谣社’，‘造谣广播电台’。他们没一句真话。我哥也是瞎了眼了，明珠暗投。自从西南战役开始，我就很留意报纸上的消息，《人民日报》、《解放日报》、《大公报》、《文汇报》，我都看过，说西南战役共歼灭国民党军队七十多万。连十四兵团司令，宋希濂也被生俘了。只有胡宗南坐飞机逃跑了。杨玉峰的全师怎么可能逃脱？”
军花说：“妹妹说的也有道理。国民党的军情报告，喜欢夸大事实，吹吹牛。这我也知道。但也可能透露出一点消息，杨玉峰有可能率领他的警卫营逃脱。由云南退到缅甸，再转进到海南岛。抗战的时候他们部队在那一带打过仗，他们对那里很熟悉。”
萧母给军花下了碗饺子，军花勉强吃了几个就不吃了。军花暖和过身子把围巾解了，露出了一头卷发，这在晋西北的偏远小地方是很希奇的。萧璞知道那是烫发。她看着嫂子说：“嫂子，你本人比照片上的要好看得多！难怪我哥说是娶了个西施。”军花勉强的笑了一下，“妹妹拿我开心不是？妹妹才长的漂亮呢！哪里是什么小家碧玉，简直就是大家闺秀嘛！”萧璞也笑了起来，“嫂子才叫会笑话人！我要是大家闺秀的话，以嫂子的摸样和这身行头，那就是皇亲国戚了。”说的一家人都笑了起来。
萧璞正笑着，突然说：“咳！咳！这小子尿了我一手。”军花说：“这孩子皮，不爱吭声。”这时萧母蒸好了鸡蛋，接过孙子喂蛋羹。萧父不爱讲话，萧璞就替父亲拉话：“嫂子，都都的大号还没取了吧？要不叫老爷子给起一个？”军花说：“本来玉成也说，让爷爷来给孙子取大名。可那天都都过周岁，玉成回来一趟，住了一夜。临走，他突然丢下一句话，‘都都的大名就叫静听吧。安静的静，听话的听。’这不，大名叫萧静听。”萧璞高兴的叫道：“咳！这个名字好唉。鲁迅先生有两句诗，‘心事浩茫连广宇，于无声处听惊雷’！我看比老爷子的起得好。不瞒嫂子说，打都都生下来，你们写信回来，老爷子就高兴坏了，在屋里踱着方步踅摸了几天。嫂子，你说他给宝贝孙子起了个啥宝贝名字？叫萧满贵。嫂子，你说他像个土财主吧。要是我家姓金、姓银的话，还叫金满柜，银满箱呢！我家靠这个孙子就脱贫至富了。”萧璞的话把军花逗笑了。萧父生气说：“你知道个屁！按族谱排，他是满字辈的！”
萧母抱着大胖孙子心里高兴，“管他叫甚呢。就是叫个猫儿狗儿，也是我萧家的孙儿。对不对，都都。”萧璞说：“嫂子，侄儿小名叫都都好拗口，听起来像是都督。还不如叫元帅呢。”军花说：“他生在成都，生下来胖嘟嘟的，顺口叫他都都了。”萧璞说：“我再给侄子起个小名，叫雷儿。这样就和大名联系起来了。”军花问：“妹妹，你刚才说鲁迅先生一句什么诗，‘于无声处听惊雷’是吧？”萧璞说：“是呀！”王军花略有所思，“好！小名就叫雷儿吧。”
王军花在萧家住了一夜，第二天一早，她就要走，一家人苦劝不住。军花说：“现在全国都在镇反，我的身份你们也知道，住在这里对你们不便。再说了，雷儿一岁另两个月了，需要断奶，得把他隔舍几天。我出门在外，带着他多有不便。我想把雷儿暂时放在爷爷奶奶身边，不知行吧？”
萧父见军花执意要走，也不强留，遂问：“闺女，不知你将何往？”军花说：“我想先去代县，到大哥家打探一下确切的消息。若打探实了，马上就回来。若没确切的消息，再回成都等消息。总之，我还要回来接雷儿的。”
萧璞抱着雷儿和萧母一起把军花送到巷子口。萧母对儿媳说：“闺女，别管玺子他怎么了。你一定要回来啊！作孩子看。”军花听出婆母话里有话，说：“妈！您放一百二十个心，我和玉成的感情很好。即使玉成真没了，我一不会寻短见，二不会改嫁。我永远是萧家的媳妇。”说完，军花就上路了。
雷儿见妈妈撇下自己离去，张开两手哭着要妈妈。军花不忍心，又回来抱着雷儿温存了一会。萧璞说：“嫂子，你就狠心走吧！要是不放心，先把雷儿过过秤，等你回来再称一称，要是少了二俩肉，割我身上的肉赔他。”军花噗的笑了，吻别了雷儿，一步三回头的走了。