沈晓霞的命终结在了她四十七岁的某一天里，元旦才过，被病痛折磨了半年的她终于在病床上闭上了眼，床畔是守候着自己的丈夫，陪伴了她奔波寻医半年，早已消瘦的脸庞上露出几分疲惫。

眼皮沉重得很，沈晓霞想再看看他一眼都没有力气，床边的监测仪似乎发出了尖锐的响声，落进她耳朵里的却只有大片大片的轰鸣声——

再次醒过来的时候身子轻盈得很，迷迷糊糊的，她还以为自己是从医院里出来了，正想从床上起身给女儿做好吃的去，她还记得的，在她最后一次入院之前，女儿说的那句“你还说要给我做我没吃过的好吃的”。

起身的那一瞬间才发觉不对劲，身上的轻盈根本不是简单的拔了管子，她手上粗粝的老茧消失不见不说，穿着的衣裳，还有这还未发福的身子，以及周遭的环境，根本就不是她死去的那一年！

墙上的日历被微风抚过，略略卷起的轻薄纸页吸引着沈晓霞的注意，目光在屋里环绕一圈之后，停留在了那绿色的字体上——1998年2月12日。

刚从床上坐起来的身子又倒了下去，沈晓霞望着白花花的天花板，脑海里乱作一团，她不是死了吗，恶性肿瘤，手术之后才半个月又长了一肚子，医生说过连化疗都没用了，还有最后听到的那轰鸣声，都仿佛是上一刻才发生的事情，怎么会……怎么会……

乱作一团的脑子忽然出现了一丝清明，不知道是哪根神经在作祟，竟将她的一辈子都给完整捋了出来。

苦，真的苦，母亲生了五个女儿，她排第二，家里穷得很，为了供养一家子，她背上行囊南下赚钱，织了无数件毛衣换来的钱一笔一笔汇给了家里，给四妹买了一辆单车，给小妹交上了学费……后来家里好过一些了，她从南方回来，经人介绍嫁给了自己的丈夫。

嫁得太匆忙了，她甚至觉得自己还没有看清，就受限于年纪和丈夫家里有事而匆匆忙忙结了婚，婚后她很快就有了女儿婉婉，可新组建的家庭还是苦啊，丈夫出身农村，是个电焊工，她唯一的本事就是织得一手好毛衣，两人分头奔波着，为了女儿的奶粉钱，为了维持这个家里的生计，他们几乎没有本该属于自己的感情，后来为了女儿，他们争吵过，动手过，吵得厉害的时候她也想过离婚，直到最后在病榻上看着守在自己床边的丈夫，心疼得几乎要落下泪来。

为了钱，她一辈子都没有享受过几天快乐的日子，连带着丈夫女儿也一块疏忽了，等到快死了，才终于听到了女儿跟自己说了几句掏心窝子的话，才终于看到了丈夫握着她的手温柔陪伴在她床边的模样。

怨恨吗，其实是不怨的，只是有些惋惜，一辈子奔波忙碌，竟没有片刻欢愉。

这份惋惜藏在她病重时无数声的哀叹里，都以为她是疼得厉害，没人知道，那是一个将死之人对这一生的几分不满。