现在，大冯走上阳台之前，必先踮起脚尖望一眼楼下院子角落里那只浅蓝色的脸盆，以免惊动了来洗澡的小黄鸟。可小黄鸟一次也没来过，这使大冯挺失望。

大冯仍旧喜欢在阳台上扮演船长。将芭蕉扇固定在栏杆上当作舵盘，那一竿晾晒的衣服就被大冯当作了万国旗。书桌上的电话机被临时搬到窗台上供船长指挥用。大冯船长不时提起电话拨个号码，向想象中的轮机长、水手长发布命令。可惜轮机长他们从来就不给船长打电话报告和请示，真是太不主动了。

现在，大冯用望远镜瞭望时加了一项内容——在草坪和树枝上搜索小黄鸟的踪影。小黄鸟始终不出现，常常出现的是那些贼头贼脑的麻雀。这些鬼麻雀灰不溜秋的，大概是很少洗澡的。

一天，大冯的望远镜头里出现了闵先生。闵先生拄着一根拐杖，在大草坪上慢慢悠悠地走。

大冯放下望远镜，扬手呼喊：“闵爷爷！闵爷爷！闵爷爷……”

闵爷爷离得并不远，听见了，回身朝大冯挥手作应。几分钟后，大冯就下楼追上了闵爷爷。

“闵爷爷，你要去哪儿啊？”

“爷爷这会儿要去的地方，你不会喜欢的，小孩子都不会喜欢的。”

“是哪儿啊？”

“那是爷爷喜欢的地方。”

“到底是哪儿呢？”

“爷爷不是这座城市的人，为什么老了，退休了要迁到这儿来住呢？就是因为这儿有爷爷喜欢的地方。”

这么一说，大冯打问得更紧了：“爷爷，到底是什么地方啊？能带我一起去吗？”

闵爷爷捋捋白胡子，说：“孩子，你还小，不可能理解八十岁的老爷爷，如果到了那儿，你一定会笑话爷爷的。哎呀，原来是这种地方啊，这种地方有什么好玩的呀！”

“闵爷爷，我不会，外婆说，老人有老人的想法，小孩子有小孩子的想法，谁都不可以笑话谁的。我外婆从来不肯用电风扇的，说那会伤身体，还用芭蕉扇，我从不笑话她……”

大冯说出这番话来，是闵先生没料到的。老人侧过脸，小心地看大冯的眼睛。大冯的目光凝定着，是想起那位摇着大芭蕉扇的老外婆了吧？闵先生的心肠被一暖一暖地牵动了：哎呀，这孩子心里有一条清清凉凉的小溪呢！闵先生这么想着，可嘴上说：“孩子，回家吧，你妈妈要叫你了。”

大冯妈妈在阳台上朝这边挥着手向闵先生打招呼：“闵先生，散步啊？”

闵先生微笑着挥手作答。

大冯飞奔近前，向阳台上的妈妈申请：“妈，我要跟闵爷爷玩一会儿。”

听着这话，闵先生和大冯妈妈都忍不住笑了。

妈妈说：“闵爷爷，这孩子皮着呢，别让他烦着你。”

闵先生笑着说：“我最怕的就是没人烦我呢！”

大冯说：“妈，你听见了吧，闵爷爷说了，烦是个好东西，你以后不要烦我烦噢！”

妈妈说：“笑死了，什么叫烦我烦，有这么说法的吗？”

大冯说：“你现在就是在烦我烦嘛。”

妈妈说：“油！闵爷爷面前，你还这么油嘴！”

大冯吐吐舌头，说：“妈，油是个好东西哎！”说着，在草地上连打了几个虎跳。

大冯妈妈说：“闵先生，你瞧吧，这么大的男孩子真是狗也嫌。”

闵先生说：“这就是欢蹦乱跳嘛。”

大冯妈妈心想：好家伙，这老先生怎么无条件地站在孩子一边呢。

不错，草地上走着的是一对忘年交呢。

大冯问：“闵爷爷，今天你拄的是什么山啊？”

闵爷爷说：“今天是武夷山。”

这种对话旁人听不懂。

“武夷山是木头的吗？”

“不是，是竹子做的。”

“竹子怎么是方的呢？”

“武夷山有一种竹是方的，叫方竹。瞧，这是天然的方竹。”

大冯研究了一下拐杖，感叹道：“哎呀，武夷山可真高级，这样的竹子葫芦湾也没有的。”闵爷爷说：“我们今天去方塔公园走走，那儿有一座小竹山，上头有好多种竹子。”

大冯说：“闵爷爷，你本来要去哪儿？”

“那不重要，爷爷可以用另外的时间去。”

“不，我们今天就去那儿。”

“那儿实在不好玩。”

“不，就去那儿嘛。”大冯固执地要去看看闵爷爷喜欢的地方。闵爷爷说过，他就是为了那个好地方才搬到这个城市来住的，那一定是个很特别的地方。那是一个什么样的地方呢？

闵爷爷拗不过，说：“那好吧，我先不说那是个什么地方，你跟着我走，到时你一定会后悔的，后悔可就来不及喽！”

大冯兴奋起来，欢呼道：“走喽！走喽！”

闵先生往老城区方向策杖而行，径直走进了老南街上的“树德堂”。大冯好几次到过老南街，看见过刻在石库门上的这三个绿字，也往里头张望过几眼，觉得里面灰灰的、暗暗的，一看就知道没什么好玩的，就走过去拉倒了。

一进石库门就是店堂。这是很高敞的一个大屋子，迎面是一长溜木柜台，一些人在那儿忙碌。这些人的背后是格斗橱。格斗橱很高很大，遮住了整整一面墙壁。从大门到柜台之间有很大一段距离，所以刚进大门时就觉得这地方很宽敞、很幽深的，而且立即被一种幽幽的香味笼罩了。

树德堂原来是个中药店。闵爷爷怎么能喜欢中药店啊？大冯真是搞不懂了。

闵先生并不向柜台走，而是转身走，在靠墙的一只椅子上坐下了。这儿有一排椅子，是备着让撮药的人等候坐的。大冯也在闵爷爷旁边的一把椅子上坐下来。这些黝黑发亮的椅子看上去很古老很严肃的，一坐上去大冯觉得自己立刻庄重了起来。

闵先生微笑着说：“怎么样，不好玩对不对？”大冯点点头——这儿确实不好玩，可大冯想，闵爷爷喜欢这儿一定是有原因的，就说：“这里蛮阴凉的，很香，还很清静。”对于一个八岁男孩来说，能在这里找出这三个优点已经挺不容易了，是努力站在老人的立场上才找出来的。比如静，孩子就不会喜欢。

闵先生说：“这香味好闻吗？”

大冯说：“这是药味。我喝过中药的，很苦噢。”闵先生笑起来，是的，喜欢喝中药的孩子是没有的。除了静，除了香，对大冯来说，这儿唯一的优点怕就只剩下阴凉了。

闵先生说：“我们稍稍坐一会儿就走，好吗？”

大冯说：“没关系的。”大冯的这句话说明大冯是真的不喜欢这儿的，他是把陪坐当作了一种责任呢。老人能理解孩子，而且还感受到了一种欣慰。使老人感到欣慰的，一是孩子的真诚，二是孩子能够体谅别人。是的，能不能体谅别人、关心别人是很重要的事，这也许就是区别人品质的一块试金石！

闵先生说：“大冯，试试，把眼睛闭上。闭上了吗？好了，现在我们再来细心地闻闻这儿的味道。你当然要把喝药的事情忘掉，忘掉这是药的味道。想一想，中药是什么？绝大部分中药不就是田野里、山林里的花草根茎吗？你们葫芦湾不是有座凤凰山吗？对了，还有白鱼潭，你就这样闭着眼睛想想那儿……”

让闵先生这么一说，大冯的思想就像小鸟一样吱溜溜地飞到葫芦湾去了。

……大冯常在田野里割一种叫野蓬头的草的。端午节的时候，家家户户都把这种草和野昌蒲草扎在一起挂在大门上压邪。夏天晚上乘凉的时候，在上风处闷一个火堆，往里头加一点野蓬头草，烟里面就有了丝丝缕缕、清清涩涩的药味，蚊子就不敢来了。

……大冯在凤凰山上挖野萝卜。野萝卜的叶片纤纤的很好看。拨开一些泥，捉住野萝卜一点一点加力往上拔，就听见那些白生生的根须在土里毕毕剥剥地折断，就闻到了一种新鲜的药味。

……大冯在白鱼潭边采“酸姐姐”。那是一种一尺多高的草。茎是暗红色的，很脆，嗅一嗅，有一种刺刺的气味，人仿佛觉得鼻孔扩大了一倍；用舌头点一点折断处，一种强烈的酸味便像电流一样逼得你喊出声来。

“大冯，还闭着眼睛吗？”这是闵爷爷在问。

大冯睁开眼睛，又看见了中药店的景象。这一回，中药店的景象在大冯眼中已经不再陌生，大冯觉得这个安安静静的、香气氤氲的店堂和葫芦湾是有着千丝万缕的关联的。

这是大冯有生以来第一次走进中药店。

过了几天，大冯去闵先生那儿玩，忽然问：“闵爷爷，你什么时候再去树德堂啊？”

闵先生说：“我昨天刚去过。”

大冯说：“闵爷爷，你怎么不和我一起去啊？”

“哦，怎么呢？”

“我有点想那个中药店了。”

老人有点不相信，一个八岁的孩子是不可能再想去中药店的。大冯就讲开了野蓬头、野萝卜还有“酸姐姐”的小故事。这么一来，老人相信了——和城里大部分孩子不一样，大冯毕竟与大自然有过更多的亲近，而中药店的气味不就是大自然气息的浓缩吗？

当然，对于老中医闵先生来说，中药店的气息远非如此简单。中药店不是一般的商店，实在是一处最有中国味的地方哪！只要走进中药店，老人便觉得回到了某种亲切的庇荫之下，像是在一棵大树下，更像是在老祖母的臂弯里，心中自然而然地会漾起一种古朴的安定感。这是一种气氛，一种境地，这里的每一只瓷坛，每一个抽屉，全幽幽地散发着一种笃实、平和的辛香，似乎在叙说一个个古老而温润的故事。还有那些熟悉的药草：桔梗，川芎，杏仁，甘草，当归，熟地，豆蔻……这些草药的名字多美啊！这些美丽的药名已经伴随老人六十多年了。这些按古法炮制的药草虽然失去了鲜艳的色彩，但它们的本质没有变，它们还带着山野的信息，带着生命的芬芳……心烦气躁时，甚至身患小病时，老人就会到中药店去，不一定买药，常常只是去那儿静静地坐一会儿。坐一会儿就觉得身心舒泰不少。老人太喜欢中药店的情调了。可惜，这种真正的中药店现在已经很罕见了，绝大多数中药店成了花花绿绿、闹闹哄哄的卖药地方。在那儿，可以买到中药，但中药店的那种独特的情调却已经荡然无存。

闵先生是苏北人，是一位名中医。有一次，先生来江南参加学术活动，发现这座江南名城竟完好地保存着几家真正的中药店，高兴得不得了。在一个座谈会上，市长在谈到中药质量问题时顺便谈到了中药店，说特别是那些著名的中药店是应该当作活的文物来小心保护的。听到这番高论，老先生情不自禁地站起来大鼓其掌。回到家，老人和老伴商定，到了老到不能工作时就迁到江南琴川来安度晚年。十多年后，老人真的悄然来到了琴川。可惜的是他的老伴却未能南来，在动身南下之前几个月，她突然去世了。闵先生南迁了，可他从不对人说所以选定琴川作为终老之处的真正缘由。他自己都觉得那样的原因太书生气了，是难能为人所理解的。正是如此，当一个八岁的孩子主动催他去中药店时，老人不免惊诧了。

闵先生说：“好啊好啊，我们现在就去树德堂！”大冯发觉闵爷爷的眼睛在闪闪发光。