阿芒还没有手机，倒是得到了一只照相机。这只照相机是他老爸从城里托人捎回来的，虽是二手货，总归是数码的，像素还不小。阿芒很开心，有空就兴致勃勃地拿出来摆弄。
这会儿，阿芒又站在后窗口向后院瞄着镜头玩呢。
阿芒家的院墙三面是枸橘李棘子，后窗正对着的一面不用栽枸橘李棘，因为那儿就是石块垒成的梯田沿口，有两米多高。阿芒家的前院很热闹，最热闹的就是那群鸡。有黑公鸡做酋长，它们不怕猪，不怕羊，连小主人阿芒都不怕，动不动就大惊小怪地起哄闹事，牛着呢。阿芒家的后院倒是挺清静的，这会儿，西斜的阳光透过梯田里的玉米和一架葡萄，把绿荫投在干净的石板地上，把一阵阵沙沙的风声洒进阿芒的房间。
照相机的镜头在葡萄架上慢慢扫过，镜头里出现一枝又一枝昂起头的葡萄蔓。阿芒希望有一只蜻蜓或者螳螂栖在葡萄蔓上，如果有，阿芒就会按下快门，拍出有趣的画面。没有蜻蜓，没有螳螂，也没有纺织娘……没劲！照相机的镜头在梯田沿口慢慢滑动，阿芒希望……
镜头里出乎意料地出现了一个狐狸的头——呀！那不是麦哨吗？
确实是麦哨。麦哨趴在梯田沿上，向院子里探看，它指望阿芒在那儿，它指望阿芒能为它去掉尾巴上的麻烦。它看见了阿芒，可阿芒在窗子里，它害怕窗子，害怕门，所以不敢下来。
阿芒啜起嘴唇模仿麦哨的声音：波波，波波……
麦哨低低地吠叫，用了一种哀切的、恳求的声调。
阿芒不想让奶奶知道狐狸来了，转身去把房门关了，回到窗口，对麦哨说：“麦哨，麦哨，下来啊，你下来啊……”
黑狐狸低声哭泣着，就是不敢下来。
阿芒从窗口跳到后院，跨上倒扣在那里的一只缸上，向麦哨伸出一只手来：“麦哨，别怕，下来啊……”
麦哨还是下不了下来的决心。
为了进一步表示自己对小狐狸的善意，阿芒回身从窗边的桌子上拿出半瓶喝剩的橙汁，倒在一只玻璃烟缸里，把烟缸慢慢举起来，放到梯田沿口上：“麦哨，喝吧，喝呀……”
麦哨明白了阿芒的善意，终于下了决心，横过身体，把它的大尾巴垂了下来。
啊？原来黑狐狸的尾巴根上垂着一只大甲鱼啊！
阿芒愣了愣，明白了狐狸的意思——原来，这黑狐狸是来求助的呀！可怎么把这大甲鱼从狐狸的尾巴上弄下来呢？山村孩子阿芒知道甲鱼的怪脾气，知道硬拉是不行的。
阿芒回身看到了窗内桌子上的半瓶葡萄酒，就有了办法。这半瓶酒是他老爸喝剩了留在那儿的。
阿芒探身进窗拿起酒瓶子，转身走到梯田石壁下，跨上倒扣的缸，拧开瓶盖，把酒浇在甲鱼的头上。
紫红的葡萄酒不断淋在甲鱼头上。甲鱼先是忍着，后来吃不消呛人的怪味了，终于松开了牙口。
大甲鱼啪一声掉落在地上，肚皮朝着天，四只脚爪可笑地划拉着。
麦哨收回湿淋淋的尾巴，舔着尾根上的伤口。
阿芒还想让狐狸下来，柔声说：“麦哨，行了，下来吧，下来啊……”
麦哨不敢下来，看了一眼阿芒，转身消失在玉米地里。阿芒挺没劲的，回身看到大甲鱼已经翻过身子想逃，赶上去一脚踩住了，说：“你个老鳖还想逃啊！”老鳖急了，伸长脖子就要咬人，被阿芒一脚踢出好远。
在晚饭的餐桌上，阿芒把“狐狸用尾巴钓甲鱼”的故事讲得有声有色。
奶奶不相信，说：“小孩子家家别瞎编，狐狸钓鱼那是传说里的情节，能是真的吗？”
阿芒说：“怎么还不信呢，我们不是正在吃甲鱼吗？”
奶奶说：“你去湖边逮一只甲鱼回来还不容易啊？逮回来再编个狐狸的童话。”
这时候阿芒挺后悔，后悔没把当时的情况用照相机摄下来。一只狐狸趴在石壁上，垂下的大尾巴上悬着一只大甲鱼……这样的镜头多难得，多精彩啊！
阿芒爷爷一直眯着眼睛在观察孙子，这时开口了，说：“阿芒，狐狸真来了？”
阿芒立刻想起爷爷的一贯主张，说：“爷爷，我没去找狐狸，是狐狸自己找上门来的。”
爷爷说：“狐狸真进院子了？”
阿芒说：“狐狸没进院子，就在梯田口趴着。”
“它来干什么？送甲鱼来了？”
“不知怎么的，它被甲鱼咬住尾巴了，弄不掉，就来找我帮忙了。我这是猜的，你不信吗？你不信，那你说它怎么会来？”
爷爷说：“这是可能的。狐狸还会来吗？”
阿芒说：“谁知道啊，爷爷，我是认得出的，它就是我救过的那只小黑狐。小黑狐已经长大了，成了大狐狸了，要是它再来……”阿芒本来还有好多话说，看到爷爷脸色不对，就不说了。
爷爷说：“它要是再来，你就用我们家那杆老鸟铳放一枪。”
“要打死它呀！”
“谁说要打死它了？我们是要把它吓跑，吓得再不敢来。”
“爷爷，这是为什么呀？”
“我不是讲过的嘛，别和狐狸打交道。和人打交道，狐狸就会成精怪呢。”阿芒笑了，说：“狐狸精啊！爷爷，你这才是童话呢！”
爷爷板起脸，说：“别嬉皮笑脸的！这不是编故事，这是真的。”
阿芒不敢笑了，可心里在说：“爷爷，你骗三岁小孩子呀？”平时，爷爷吃过晚饭就去大坝那儿红房子值夜，今天有点特别，踱到阿芒房间里来，架了竹梯爬到小阁楼里，抱出来一个油布包。
油布包打开来，里头是一杆鸟铳。
阿芒说：“爷爷，你真要打狐狸呀？”
爷爷擦着老铳，说：“你说黑狐狸在梯田口趴着？哪儿啊？”他的目光从窗口射出去，在梯田口滑来滑去。
阿芒有些着急，说：“爷爷，狐狸的事，是我编了骗你玩哩。”
爷爷笑笑，说：“小滑头，你这句话才是骗我呢。你救过那只狐狸，它认得你，它遇上了大麻烦，是有可能来的。”
阿芒默一默，轻声说：“爷爷，你恨狐狸，是吗？”
爷爷说：“不。”
“那你为什么要用铳对付它们？”
“我不让它们和你，不，和人打交道。”
“它们不会伤人的。”
爷爷放下手里的老铳，在藤椅里坐下，说：“阿芒，坐下，爷爷给你讲个狐狸和人的故事。”
故事发生在爷爷年轻那会儿，那会儿木耳湾还没建水库呢，山林里住着不少狐狸，有人都把村后那座南山叫“狐狸山”了。有一天，木耳湾的一个小媳妇从娘家回村，在山路上走着呢，听见路旁灌木丛里传来小孩子的哭声。这荒山野地的，怎么会有小孩子哭呢？小媳妇跟着声音走，走不多远就在灌木丛里看见了两只狐狸。母狐狸趴在一块凸起的山石上，身下有一摊血，两条后腿和尾巴全被血浸湿了。公狐守在母狐身旁，见人来了也不逃走，低吠着，眼泪汪汪的，一副听天由命的样子。原来是母狐难产了。狐狸生崽总是躲在洞中的，怎么跑到外面来趴在山石上了呢？想一想就明白了——不是难产吗？它们是想用山石顶着肚皮帮助产崽呢。
小媳妇听着两只狐狸哀哀哭，不忍心啊，放下包袱过去帮忙。还真帮上忙了，三只小狐狸生下来了。这本是好事呀，可这个狐狸家庭从此和小媳妇家有了来往。过一段时间，那母狐就会领着它的三个孩子到山下小媳妇家看看小媳妇。那些小狐狸眼睛像琥珀似的晶晶亮，真可爱。小媳妇疼它们，给小家伙喂甜甜的米羹。那时候乡下没有奶粉什么的，喂婴儿就用米羹。小家伙们是难得吃到这样的好东西的，开心得呜呜叫。小媳妇的丈夫也喜欢这个狐狸家庭，看到母狐身上有一处癞疮，就专门去请教了郎中，回来用大蒜捣成泥，给母狐敷上，再一次来，母狐身上的癞疮就好了。
故事讲到这里还是个动人的故事，再讲下去就不好听了。唉，唉……
阿芒爷爷抽了一支香烟才往下讲。爷爷一定抽到一支很苦的香烟了，眉头皱得紧紧的。
接下来的故事是小媳妇的丈夫接出来的。小媳妇的丈夫有个非常要好的朋友。那朋友因为受刺激，得了癫痫病，怎么治都不见好。一个江湖郎中说出一个家传秘方：用四五个月大的小狐狸的心脏切成片，用朱砂炒焙了，每周吃一个，连吃三个就会有奇效。朱砂是买得到的，可四五个月大的小狐狸可不好弄啊。
接下来的故事能猜得出来了。那个狐狸家庭不正巧有三只小狐狸吗！
阿芒奶奶进房间来了。
奶奶说：“老头子，你不是不让我给阿芒讲这事吗？”
阿芒说：“啊！奶奶，你知道这个故事呀？”
爷爷说：“阿芒，你知道当年那个小媳妇是谁吗？就是你奶奶啊。”
奶奶叹了口气。阿芒回头看爷爷。
爷爷把目光避开去，默了一会儿才说：“阿芒，现在你明白爷爷让你吓跑狐为的啥了吧。爷爷是怕它们再受伤害。”