有一段时间，我觉得自己可能有社交障碍。尤其是酒吧里的这些人，面对他们的时候，我总是将头低的很低，不知道自己要与他们讲什么好。

　　大家年纪其实都差不多，但是一开口，又好像是隔了一个很长的距离。

　　有一个世纪那么长。

　　“黄毛”伸手捅了下旁边女生的手臂，“什么叫好像啊。”

　　女生也挺不爽的，“时间那么久，你记得住啊？”她讲完后，视线又转移到我的身上。尽管我没戴眼镜，这里灯光也昏黄，但是因为距离近，我还是看清了她涂得又长又翘的睫毛，眨巴眨巴的时候，就像一把刷子，“以前是长发吧，没这么短。”

　　我问他们，口里的蝉姐是颜小蝉吗，“黄毛”点点头，我还没来得及问他知不知道她现在的联系方式时，他就已经开始絮叨起来，“好久没来了吧？好像和秦哥分了以后就没见过了。”他说完，又一次伸手碰了碰旁边女生的手臂，女生才慢悠悠地：“是有一段时间没见过了，去年，前年吧？”

　　她自己也不太确定，她侧过身朝吧台看过去，撇撇嘴，没有再发表意见。“黄毛”清清嗓子，问我来这里是不是来玩的，他说既然是蝉姐的朋友，那肯定要好好照顾。

　　我忙摆摆手。

　　听他们喊小白兔姑娘的称呼，总是怪怪的。

　　她在我心里总是停留在那个我上课走神，她会小声提醒我的人身上。

　　走出红叶的瞬间，我再一次感受到北京冬天的寒意。我伸手将大衣领子拉高遮住嘴，双手揣在口袋里，因为是晚上，又是冬天，来红叶的人都是以极快的速度钻到温暖的室内，鲜有我这种在大门口站着的人。

　　偶尔有人路过，见我站在门口，会多看上几眼。

　　我自己也觉得怪，站在这里，像个地标建筑物似得。

　　“那个……”他不知道我的名字，身上套了个说不出来颜色的外套，递过来一个塑料瓶，我犹豫着伸手没接，他说，“热水。”

　　我说了句谢谢，带着瓶子一起揣进口袋里。

　　出来后，他的黄头发没有在室内那么的明显，他半蹲在地上说，“你是蝉姐的朋友吧？”我点点头，这回轮到他问我了，“她前年夏天就不来这边了，以前我们关系还不错，大家也玩得开，她不来以后，我们去问秦哥，他什么也没说，就说她人走了。”

　　我说，“我知道。”

　　他闷闷地说，“哦。”

　　他知道的还不如我多，他甚至都不知道他口中的那个姑娘去了哪里。我想了想，告诉他颜小蝉是去了美国的时候，他脸上吃惊的表情大概与当时的我如出一辙，“难怪，难怪。”他一连说了两个难怪，刚才抬起的脑袋又低了下去，紧紧地盯着地面。

　　我猜这个“黄毛”说不定也是喜欢过小白兔姑娘的。

　　林轩来的时候，他还半蹲在这里，出神地盯着人行道。

　　“谁啊？”林轩努了努嘴问我。

　　我老实说，“朋友的朋友。”

　　林轩轻呵了一声。

　　他在路上告诉我，他和朋友去打街机，遇见了个和颜小蝉挺像的姑娘，他讲着讲着，歪了歪嘴，“你怎么以为我是去的酒吧。”

　　他特别生气地告诉我，酒精这种东西不利于思考。他说得时候，特意看了我一眼，我随即摇头，无辜表示自己没有喝酒，他在黑夜里朝我翻了翻眼睛，“你是没胆子喝。”

　　我呵呵笑着没搭理他。

　　他拽着我去离家最近的路边摊上吃涮锅。我说，“吃不完吧”，他看了我一眼，“你不是和你妈说，你来撸串的吗？”他讲着就笑了，“这和谁学的东北话啊？”

　　我顿时觉得他越来越像我妈的翻版。

　　于是我放了很多辣椒撒在自己的土豆片上。

　　我揣在口袋里的那半瓶热水在回到家里时，还是温得，我顺手搁在了进门时的鞋架上，林轩看了几眼，“不扔掉？”

　　“放在那儿呗，又不碍事。”

　　几天后，他还是替我将我那个塑料瓶子丢掉了。

　　一直到除夕前，我都再也没有出过门。除夕晚上我懒洋洋地靠在沙发上，和同学互发短信。林轩也没闲着，他从来都是社交的中心，从晚上六点开始，他的手机就没有停止过声响，最后还是家里的两个大人说，“年夜饭就安心吃，玩什么手机”，他才讪讪地将手机搁在桌子上。

　　苏西的短信来的最早，她总是与我聊一会儿，就消失，过了一会儿又出现，“家里又来客人了！！！我再去忙一会儿！！！”

　　我看着她短信里的感叹号，觉得有必要拒绝承认她是我们物理系的人。

　　牧之洲的短信来的最晚，临近十二点的时候，才收到，一看就是群发的短信，喜庆的词汇在一堆逗号与句号之下，变得生硬极了。

　　没一会儿，我就看到班级群里有熟识他的人说，“诶嘿，你们知道吗，就以前文科班那个尖子生，他连发个祝福短信都公事公办，和写理科式子一样，绝对是没救了。”

　　我乐不可支地截图，发给了他。

　　一定是因为除夕的原因，所以我做事才不经过大脑。

　　过了一会儿，他在短信里回了我两个字：呵呵。

　　没多久，班级群里就出现了一排的“啊”，而且是加粗加大的宋体，当大家以为是谁的键盘又出故障了的时候，发了一排“啊”的人终于发了一段语音。

　　我点开一听，笑的更傻气了。

　　那个人说：“你们谁把我刚才将牧之洲坏话的截图发给他了啊，不知道我们住对门吗，他现在肯定在敲我家的门，完了完了，别人家的孩子要来了。”

　　妈妈奇怪地瞥了我一眼，“笑什么呢。”

　　我抿着嘴说，“同学之间开玩笑呢。”

　　“笑的傻里傻气的。”

　　我吐吐舌头，没说话。

　　再晚一点，他才又发了一条短信，我问他是不是去邻居家了，他发了一个省略号，问我怎么知道的。

　　我不好意思再出卖同学，胡编说是自己猜的。

　　“那你猜的挺准的。”

　　“那是，玄学。”

　　他又一次回了我“呵呵”两个字，然后问我要不要玩个游戏。

　　我问什么游戏，他说，不难，就猜猜以前的同学现在在做什么，然后去群里求证。

　　我说，我又不在文科班的群，我怎么求证啊。

　　他说，他帮我截图就好了。

　　我不知道他是有意还是故意的，选中了小白兔姑娘的名字。

　　说不定他一开始的打算就是想问问她的事情。

　　但是总归，是我们这么久以来第一次谈到她。

　　我诚实地说，她在上课吧。

　　他说，上晚课？

　　我这才知道，他原来根本就不知道她去了北美洲的那个国家，我忽然做了一个决定，将秦枕告诉我的事情都告诉了他。他很久都没有再回短信，直到过了十二点，震耳欲聋的鞭炮声与礼花声交替响起的时候，手机才发出一丝微不足道的振动声，他说，“真可惜，她不在北京了，我们还要继续在这个城市里生活。”

　　窗外的礼花一个接一个，硬是在夜晚里变化出一个又一个仿佛是白天的错觉。

　　我纠正他的说法，“你是在上海，我才是继续留在北京的。”

　　但无论如何，我们也还是要继续留在这个国家，迎接我们的二十岁。

　　至少是新的一年。

　　大年初一，一大早，我就裹着厚重的棉袄出了门。街上没有多少人，有的也都是外国人，他们之间的很多人都是光着脚裸，我看见他们露在空气里的皮肤，就禁不住打了个寒颤。

　　我逛到中午，才觉得有点饿，揣着钱包进了一个快餐店。像我这样在大年初一就来逛街的人不多也不少，中午十二点，店里挤了不少人，还有要拼桌的，我坐在角落里，慢条斯理地喝着热豆浆。

　　“这儿有人吗？”

　　一个京腔挺重的姑娘问我，我随口说，“没人。”

　　她说，“那我先将东西搁在这儿了。”

　　我觉得她说话的声音有点熟，但是又想不起来是谁，直到她端着托盘折回来的时候，我抬起头，瞄了一眼，握着豆浆杯的手都僵住了。

　　黑黑亮亮的眼睛，黑黑长长的头发，白白的皮肤，她没有笑，所以我也不知道她有没有酒窝——但是世界上会有这么像的两个人吗？

　　她见我一直盯着她，不好意思地笑了笑。

　　我这才意识到自己刚才的举动太不礼貌了。

　　她们真的很像，就像双胞胎一样。连吃东西的小动作都如出一辙，我按捺不住心底的疑惑，轻轻问道，“你认识颜小蝉吗？”

　　她吃东西的动作停了下来，“你谁啊？”

　　她的声音与语气突然变得不温和起来，“她朋友？”

　　我直觉她们两个一定认识。但是她没有再回答我的问题，而是继续低着头吃起汉堡来。我坐在她对面，有点不自在，慢慢地啜着热豆浆。

　　我没再好意思去问她，她吃完后瞪了我一眼，拎着包就走了。

　　我很想拉住她问问，但她走的很快，等我结完账跟着出去的时候，她早就不见了。